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La Rapidissima è una pubblicazione che intende accompagnare il progetto 
di riforma delle officine ICO di Ivrea, la riqualificazione e l'insediamento di at-
tività avviato dalla nuova proprietà Icona Srl nel 2019, dopo oltre vent'anni di 
chiusura e abbandono. 

Quando ci è stata proposta questa idea abbiamo accettato con entusiasmo di 
sostenerla per due motivi: per informare tutti coloro che in tutto il mondo sono 
interessati al destino di queste fabbriche, dove ha avuto luogo una delle vicen-
de industriali più affascinanti del Novecento (non a caso questi edifici sono oggi 
patrimonio Unesco); per nutrire la riqualificazione stessa con contenuti nuovi, 
riflessioni, esempi – anche puramente suggestivi, lontani nel tempo o nello spa-
zio – che possano essere di arricchimento culturale per il lavoro di noi tutti. 

Un lavoro appena intrapreso, ma finalmente incominciato. 

Infine, in un momento difficile come quello che stiamo attraversando, pen-
siamo che studiare, progettare, dialogare, scrivere, riflettere, fotografare, dise-
gnare costituiscano per se stessi degli atti di fiducia nel domani a cui non dob-
biamo rinunciare. 

La rinascita di questi edifici, con il loro alto valore simbolico, può e deve ser-
vire anche a questo: a essere d'incoraggiamento e a restituire a tutti questi slanci 
uno spazio comune di confronto. 

—

Andrea Ardissone
Presidente Icona Srl

Atti di
fiducia
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Per ampliare la vecchia 
Fabbrica di mattoni rossi 
Adriano Olivetti scelse i 
giovani architetti Luigi Figini 
e Gino Pollini, ispirati dai 
principi dell'architettura 
razionalista. Il primo 
ampliamento (1934-1939) è 
disposto su tre piani ed è 
percorso da finestre che lo 
rendono chiaro e luminoso. 
Al suo interno si colloca 
il “Salone dei 2000”, nel 
quale si tennero i più 
importanti momenti della 
vita comune di fabbrica e in 
cui fu collocata la statua 
dedicata al Fondatore della 
Olivetti Camillo. Il secondo 
ampliamento (1939-1942) 
mantiene la caratteristica 
forma del parallelepipedo 
e presenta una facciata 
composta da una doppia vetrata 
che garantisce la perfetta 
illuminazione naturale. Il 
terzo ampliamento (1947-1949) 
completa il precedente su 
via Jervis in modo pressoché 
invisibile, presentando 
invece sul lato opposto 
un notevole frangisole in 
calcestruzzo, più un tratto 
ulteriore dallo sviluppo 
orizzontale a vetri arretrato 
e ombreggiato. Il sogno della 
fabbrica trasparente e aperta 
sull'ambiente esterno era 
finalmente realizzato. Come 
ha scritto Geno Pampaloni: 
“Nonostante l’ansia di 
perfezione che li ha 
disegnati, gli stabilimenti 
non impongono una presenza 
esclusiva, intimidatoria, ma 
si inseriscono ancora in un 
paesaggio naturale e in una 
vicenda umana”. 
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Un nuovo giorno 
è cominciato da 
quando l'enormità 
silenziosa di 
questo gigante 
di vetro ha una 
nuova proprietà.

6 La Rapidissima



La Rapidissima 7

Le Officine ICO (Ing. Camillo Oli-
vetti) di Ivrea, tutto e il contrario di 
tutto. Il posto dove, per gloriosi de-
cenni del secolo scorso, il lavoro si 
era dato una missione, la più alta e 
chiara, e  dove si fabbricavano pro-
dotti e orizzonti all'attenzione del 
mondo. Ma anche il posto dove, a 
seguire, la desolazione si era fatta 
il nido, con le luci spente, i corridoi 
vuoti, la ruggine sui cancelli, le cro-
ste di vernice sui pavimenti a segna-
lare decenni di segno opposto.

Un nuovo giorno è cominciato 
da quando l'enormità silenziosa 
di questo gigante di vetro ha una 
nuova proprietà, costituita da di-
ciotto soci paritari del territorio 
intenzionati a ripopolarlo e rimet-
terlo al centro della vita produtti-
va, sociale, culturale del territorio 
stesso. Un nuovo giorno è sempre 
possibile se si riparte dalle attenzio-
ni perché riqualificazione, riforma, 
processo sono parole che vengono 
dopo. E le attenzioni si erano già 
rivelate da tempo, erano diventate 
energie che affioravano in ordine 
sparso, qualcuna sprigionata a sua 
volta da una vocazione, qualcuna 
da un'ambizione, qualcuna da un 
progetto e qualcuna da un interes-
samento concreto. Tutto è prezioso, 
tutti sono preziosi, tutti servono se 
si vuole immaginare un destino co-
mune e tracciare una nuova rotta. 
Le luci finalmente accese di via Jer-
vis possono diventare ancora una 

volta una specie di faro.
Mancava anche una nota di 

diapason. Dare appuntamento den-
tro a una rivista alla bella pluralità 
di voci che ancora vivono è la no-
stra proposta per andare in questa 
direzione. Purché sia qualcosa di 
diverso da una rivista fra le riviste, 
purché sia un diario pubblico che 
venga vissuto da tutti come oppor-
tunità di dialogo, intreccio, arric-
chimento reciproco e non soltanto 
come il racconto della riqualifica-
zione a chi si è appena insediato, 
a chi lo farà o potrebbe farlo, a chi 
semplicemente avrà il piacere di 
essere informato. Un primo reper-
torio di storie, idee, immagini dedi-
cato e comune per accompagnare 
questo mattino presto in cui il gi-
gante di vetro sta tornando dopo 
tanto tempo ad aprire gli occhi. 

L'eredità olivettiana è un privile-
gio e un fardello, un involto prezio-
so che bisogna avere l'ardimento di 
aprire per dividere le cose e lasciare 
indietro quelle che non ci servono 
più. Per ripartire un poco più leg-
geri verso direzioni nuove. Non si 
può vivere di solo passato e così, 
anche attraverso questa pubblica-
zione, ci si deve mettere alla prova 
per togliersi dall'angolo della me-
moria, storicizzare, metabolizzare. 
Confortati, in questo, dal variopinto 
mondo che ogni giorno bussa alla 
portineria delle Officine ICO chie-
dendo permesso in tante lingue e in 

Un diario
pubblico

MARCO PERONI
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tanti accenti, da questo andirivieni 
alla ricerca di un po' di ispirazione. 
Ma occorre farsi trovare pronti, tra-
smettere l'essenza viva della storia 
che lì dentro si è compiuta, senza 
farsene semplici figuranti.

Alla rivista serviva un nome. 
“La rapidissima” è lo slogan che 
100 anni fa accompagnò l'uscita di 
una macchina per scrivere Olivet-
ti, la M20, che si fece largo anche 
al di fuori dei confini dell'Italia. Un 
titolo con una storicità, dunque, un 
occhiolino ai fasti. Ma rapidissima 
sarà soprattutto la capacità di que-
sto diario pubblico di accendersi a 
uno stimolo del mondo, la sua di-
sponibilità a includere, collaborare, 
intrecciare. Rapidissime saranno le 
sue porte girevoli, tra dentro e fuo-
ri, passato e futuro, locale e globa-
le, perché le idee e le opportunità 
circolino liberamente e in ogni di-
rezione. La Rapidissima non va di 
fretta. Velocità sarà delle attenzioni 
e non dei passi. Sarà prontezza nel 
prendersi cura. 

Serviva anche riannodare un 
filo. Con tutti coloro, donne e uo-
mini, che questo posto lo videro 
nascere e lo popolarono, che oggi 
compaiono nelle foto storiche ap-
pese alle pareti dei primi ambienti 

restaurati, sempre in bianco e nero, 
sempre con quell'espressione così 
seria, le mani sporche di grasso e la 
limatura di ferro nelle tasche. O che 
hanno progettato cinematici e cir-
cuiti, i più conosciuti e i meno, che 
hanno assistito i bambini negli asili 
o distribuito i libri nelle biblioteche. 
Oppure fatto la storia della grafica 
internazionale, scritto istruzioni 
per l'uso che sembravano sonetti, 
fatto di locandine quadri, che han-
no suonato la campana. 

Serviva, infine, una definizione 
di cultura che chiarisse lo spirito 
con cui La Rapidissima vuole met-
tere le sue parole, le sue immagini 
e le sue idee a disposizione della 
rinascita di una delle più impor-
tanti fabbriche del Novecento. Che 
cos'è la cultura? Che cosa può fare 
per noi? In particolare nel processo 
che si è appena avviato? Chi vi scri-
ve prova a dare il via ai lavori con il 
suo contributo, una sorta di cardine 
di questo primo numero che vuole 
riflettere sul tema degli spazi, delle 
forme, del ruolo che possono gioca-
re nella costruzione della comunità 
di domani: la cultura è un particola-
re sistema di sicurezza che consen-
te, in caso di emergenza, di tenere 
tutte le porte aperte.



La cultura 
è un particolare 
sistema 
di sicurezza 
che consente,
in caso di 
emergenza, 
di tenere
tutte le 
porte aperte.
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INTERVISTA A 
CINO ZUCCHI 
A CURA DI 
ALBERTO REDOLFI
—
FOTOGRAFIE DI
DAVIDE AICHINO
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UNA NUOVA 
VITA DEVE 
SCORRERE 
NEGLI SPAZI 
DELLE ICO.
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Cino Zucchi è l’ar-
chitetto a cui Icona 
ha assegnato l’in-
carico di progetta-

re la riforma degli sto-
rici edifici industriali 
olivettiani di Ivrea. 

Insegna progettazione 
al Politecnico di Mila-
no ed è stato “Visiting 
Professor in Housing 
and Urbanization” al GSD 
di Harvard. Tra i suoi 
progetti  ricordiamo: a 
Venezia gli interventi 
alla Giudecca, a Mila-
no le case al Portello e 
a Porta Nuova, a Bolza-
no gli uffici Salewa, a 
Torino il Campus Lavazza 
e l’ampliamento del Mu-
seo dell’Automobile e, 
infine, l’installazione 
Copycat e l’allestimen-
to del Padiglione Italia 
nel 2014 per la Biennale 
di Venezia. Lo abbiamo 
incontrato nel suo stu-
dio di Milano, un luogo 
curiosissimo, uno spazio 
aperto e luminoso popo-
lato da giovani collabo-
ratori. Troviamo un cli-
ma di laborioso silenzio, 
fotografie alle pareti, 
souvenir di ogni tipo 
custoditi su scrivanie e 
ripiani secondo qualche 
ordine imperscrutabile, 
collezioni complete di 
riviste di pregio inve-
ce riposte ordinatamente 
sugli scaffali. Sediamo 
tutti attorno a un ta-
volo e la nostra amabile 
conversazione ha inizio. 
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La parola pop è un neologismo 
che in realtà si fonda su di un pro-
blema più antico: quello del rappor-
to dialettico che intercorre nelle arti 
e nell'architettura fra “cultura alta” e 
“cultura popolare” o, più moderna-
mente, tra quelli che Umberto Eco 
in Apocalittici e Integrati - insieme 
al famoso testo di Walter Benjamin 
su L’opera d’arte nell’era della sua 
riproducibilità tecnica, che rimane 
il commento insuperato sul tema – 
chiama “High-brow” e “Low-brow”. 
Tanti anni fa ho scritto un libro sui 
cortili milanesi in epoca spagnola, 
e nelle mie ricerche ho tracciato la 
lunga genealogia dell’arco su colon-
ne binate: esso nasce nella cerchia 
di artisti intorno a Raffaello, dopo il 
sacco di Roma del 1527 viene porta-
to al nord da Giulio Romano dove si 
diffonde in maniera quasi virale e 
cent'anni dopo lo si ritrova nei cor-
tili di molti palazzi ed edifici pubblici 
milanesi e torinesi. Un motivo nato 
come neologismo colto diventa nel 
tempo un lessico condiviso e quasi 
popolare. Questo succede spesso in 
tutte le arti ed è un fenomeno che mi 
interessa molto, come peraltro il suo 
esatto contrario: il pop americano 
che preleva figure dai fumetti, dalla 
pubblicità o dai rotocalchi per farli 
diventare “arte da galleria”, e un gio-
vane Claes Oldenburg che nella sua 
Ray Gun Wing esplora i mille gradi 

che portano dalla figura all’astrazio-
ne, dagli oggetti trovati per strada 
alla fruizione artistica.

Rispetto a quelle che potremmo 
chiamare le “epoche classiche”, oggi 
non siamo più accomunati da una 
cultura unitaria, ma ci dividiamo in 
gruppi e sottogruppi con pensieri, 
gusti, abitudini, modi di vestire com-
pletamente diversi tra loro: vere sot-
toculture che convivono negli stessi 
ambienti urbani e che li plasmano 
ogni giorno per adattarli alle proprie 
esigenze. A differenza di altre forme 
d’arte, un architetto non sceglie il 
proprio pubblico. E molti dilemmi 
della città di oggi – si pensi alle po-
lemiche sui giornali circa i nuovi 
grattacieli di Milano o Torino – ci 
mostrano quanto le persone espri-
mano giudizi soggettivi senza più 
veramente un terreno comune su 
cui fondarli, o senza un vero cano-
ne estetico condiviso. L'architettura, 
essendo piantata per terra e quindi 
condivisa da molti pubblici diversi, 
certamente soffre di questo stato di 
cose. Mi domando quindi se si pos-
sano progettare architetture al con-
tempo popolari e colte, nelle quali 
tuttavia la seconda dimensione non 
si opponga alla prima ma si limiti a 
suggerire livelli di lettura sempre 
più alti a chi è in grado di recepirli. 
Potrei quindi definire il mio lavoro 
di ricerca l’equivalente architettoni-

co di un pop sofisticato. La musica 
che ascolto in cuffia mentre lavoro 
al tavolo – in genere indie music con-
temporanea mischiata al rock degli 
anni Sessante e Settanta – è piuttosto 
orecchiabile ma non banale, e rivela 
le proprie finezze solo al secondo 
o terzo ascolto. Così accade nell'ar-
chitettura del passato e dovrebbe 
accadere nell'architettura recente: 
in ogni arte ci sono vari livelli di frui-
zione, ma il secondo o il terzo livello 
non debbono mai uccidere il primo. 

Dal punto di vista dell’educa-
zione scolastica, le vicende della 
vita hanno fatto di me uno strano 
cocktail di scientismo americano e 
filologia umanistica europea, poli 
dai più visti come opposti ma ac-
comunati dalla mia attitudine forte-
mente empirica. Sono passato dallo 
studio di programmi di intelligenza 
artificiale come il LISP all’immersio-
ne nei trattati architettonici del Cin-
quecento italiano. Questa oscilla-
zione da un estremo all'altro mi ha 
portato a non fidarmi veramente né 
dei diagrammi matematici né della 
pura erudizione storica: i miei studi 
mi hanno portato alla Docta Igno-
rantia propugnata da Niccolò Cu-
sano e permettono di difendermi 
dalle persone che usano la scienza 
o la cultura come un'arma per do-
minare o mettere in soggezione. 

Cino, sei stato de-
finito più volte un 
architetto “pop”. 
Sei un dissennato 

collezionista di oggetti 
particolari e un appas-
sionato di musica e ci-
nema. Ti vuoi descrivere 
con parole tue a benefi-
cio dei nostri lettori?
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Il mestiere di architetto miscela 
continuamente impegno sociale, 
nozioni di natura tecnica e di natu-
ra artistica. Il processo che produce 
prima un progetto e poi la sua tradu-
zione concreta si è via via specializ-
zato. Anche se non ho mai creduto 
a un architetto-demiurgo, credo che 
oggi si debba resistere alla fram-
mentazione di un progetto in tante, 
forse troppe sotto-discipline. Il lavo-
ro che facciamo accende e spegne 
continuamente diverse attitudini; 
siamo negoziatori, registi, bricoleurs, 
costruttori, artisti, comunicatori, af-
frontiamo simultaneamente piani di-
versi della realtà e giudizi spesso ete-
rogenei: a un soprintendente si deve 
rispondere con un certo linguaggio, 
a un vigile del fuoco con un altro, a 
un economo con un altro ancora. Il 
nostro prodotto quindi è chiamato a 
trovare la sintesi tra contraddizioni 
talvolta fortissime. È la cristallizza-
zione di una situazione dinamica in 
una forma finita. Deve tuttavia saper 
mantenere la sua struttura e al con-
tempo adattarsi alle vite, ai bisogni e 
alle aspirazioni che scorrono e scor-
reranno nei suoi spazi, e che potran-
no manifestare esigenze impreviste 
al momento del suo concepimento. 
Per far ciò, l’architetto deve saper 
conferire al progetto e ai suoi spazi 
una certa generosità, guardando alle 
soluzioni più generali piuttosto che 
alla rispondenza troppo minuta alle 
esigenze del momento.

Ricordo qualche anno 
fa di aver letto in 
una tua intervi-
sta un'affermazione 

che condivido, qualcosa 
tipo: “la vita è disor-
dinata e l’architettu-
ra deve saperla tolle-
rare e interpretare”...

Cosa conoscevi di 
Ivrea e della sua 
storia industria-
le prima di questo 

prestigioso incarico? 
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dern architecture” - è considerato 
oggi nel mondo come il contributo 
più originale della cultura architetto-
nica italiana, quella che ha generato 
a Milano la Torre Velasca e il gratta-
cielo Pirelli. 

Certamente esistono degli esem-
pi del nord Europa a cui Figini e 
Pollini hanno fatto riferimento: basti 
pensare a come la vetrata dei primi 
due nuclei assomigli a quella della 
fabbrica Van Nelle  a Rotterdam e 
al Bauhaus di Dessau. In quel mo-
mento gli edifici industriali erano da 
molti architetti dell’avanguardia visti 
non solo come dispositivi funzionali, 
ma come simboli di una nuova mo-
ralità delle forme tecniche del lavoro 
contro il decorativismo dell’architet-
tura tardo-eclettica. Lo stesso Adria-
no Olivetti ha dato molta importan-
za a questa dimensione ideale: nel 
suo pensiero, il luogo della produ-
zione non deve essere animato dal 
semplice “taylorismo” (nel quale 
l'uomo nella catena di montaggio 
diventa una protesi della macchina) 
ma un ambiente attraversato da una 
grande tensione umanistica, che nel 
suo pensiero miscelava in maniera 
del tutto peculiare la fiducia nella 
tecnica e nella ricerca con un per-
sonale socialismo di stampo utopico 
e, a tratti, mistico. Lo stesso concetto 
di Comunità formulato da Adriano 
Olivetti mescola elementi laici e re-
ligiosi. Egli aveva ben compreso che 
il suo ambizioso ideale di un “lavoro 
a misura dell’uomo” aveva bisogno 
di artisti, un po' come un papa si po-
teva servire di un Bernini o un Bor-
romini. La vicenda olivettiana vede 
un intreccio molto forte tra proget-
to politico e industriale e le arti, in 
particolare l’architettura, la grafica e 
il design. Non so esattamente se Oli-
vetti scegliesse gli architetti in prima 
persona, ma sta di fatto che a Ivrea 
e negli altri luoghi della sua impresa 
hanno lavorato i più grandi architetti 
della sua epoca.

Un elemento di estremo interes-
se dell’Olivetti di Ivrea è il suo carat-
tere diffuso, integrato sia con la città 
preesistente che con la natura circo-
stante. Molti complessi industriali 
del secolo scorso erano organizzati 
nella forma di un grande recinto im-
penetrabile. C'è una canzone di Enzo 

Nella storia dell'industria e 
dell'architettura Adriano Olivetti è 
una figura di grande spicco e citare le 
sue frasi più celebri ai convegni è di-
ventata una pratica ormai comune, 
con il rischio di perdere l’articolazio-
ne e la complessità del suo pensie-
ro. In parallelo alla sua ahimè breve 
ma intensa biografia e alla crescita 
talvolta rapidissima dell’impresa da 
lui guidata, le architetture olivettia-
ne seguono un’evoluzione tecnica 
e formale che parte dalla fabbrica 
originaria in mattoni rossi attraverso 
tutte le successive addizioni di Luigi 
Figini e Gino Pollini lungo via Jervis, 
in un “glissando” tra tettonica ancora 
classica, finestre a nastro alternate a 

fasce orizzontali di intonaco, fino al 
lunghissimo “pan de verre” in profili 
metallici dell’addizione più recen-
te. In maniera analoga, l'intero sito 
Unesco appare come una sezione 
della cultura architettonica italiana 
dell’ultimo secolo: gli ultimi edifici 
di Figini e Pollini così come la men-
sa di Ignazio Gardella esprimono 
chiaramente la particolare revisione 
critica degli assiomi del cosiddetto 
“Movimento moderno” avvenuta in 
Italia nel secondo dopoguerra. Quel-
lo che in quel momento poteva esse-
re visto dall'ortodossia funzionalista 
quasi come un tradimento - Reyner 
Banham aveva perfino scritto di una 
supposta “Italian retreat from mo-



16 La Rapidissima

Jannacci che restituisce benissimo 
questa impressione, Vincenzina e la 
fabbrica, in cui un uomo lascia una 
ragazza sulla soglia di un grande edi-
ficio industriale, salutandola quasi 
come un militare che entra in caser-
ma o parte per il fronte. Il modello 
comunitario di Olivetti ha invece re-
alizzato un brano di città produttiva 
con tutti i servizi educativi, assisten-
ziali, sportivi e ricreativi, includendo 
persino in essa il vecchio convento: 
la matrice produttiva è il catalizzato-
re della vita comune, ma sa diluirsi 
nella dimensione più generale della 
vita delle persone che raccoglie. Per 

questo il nucleo olivettiano va a mio 
giudizio osservato su di uno sfondo 
ben più vasto, non solo quello della 
città di Ivrea ma anche e soprattutto 
quello del Canavese. Molte industrie 
italiane del secolo scorso vanno vi-
ste nella loro dimensione comple-
mentare a quella dell’evoluzione e 
della crisi dell’agricoltura. Esse dalle 
campagne hanno preso manodope-
ra e sostituito l'organizzazione ter-
ritoriale di campi, rogge e cascine, 
talvolta con lo stesso paternalismo 
con cui un signore in villa accudiva, 
pur sfruttandoli, i propri fattori. Que-
sta sorta di contaminazione fra mo-

dello agricolo e modello industriale 
è quello che in Italia ha radicato la 
fabbrica in un contesto territoriale 
più di quanto sia capitato in Ame-
rica, dove queste due dimensioni 
sono rimaste più autonome. È come 
se le fabbriche italiane si fossero ap-
poggiate sul territorio prendendo da 
esso alcune radici profonde, in una 
cultura d'impresa che assorbiva in 
parte anche vecchi saperi. Per cui, 
pur in forme del tutto particolari, più 
che vedere Ivrea come città la vedo 
come un territorio: un'intera comu-
nità che viveva in maniera diretta o 
indiretta insieme alla fabbrica. 
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Anche alla luce del-
le tue esperien-
ze internazionali, 
qual è la tua per-

cezione delle condizioni 
attuali della città e del 
suo possibile futuro?

In questo momento, come è ne-
cessariamente accaduto in un’intera 
generazione di città industriali più 
grandi come Detroit o Liverpool, 
essa deve gradualmente abbando-
nare la propria “nostalgia della per-
dita”, ovviamente della realtà econo-
mica e sociale generata dall’Olivetti 
dei propri tempi migliori. Elaborare 
il lutto in senso quasi freudiano – in 
Totem e tabù Freud parla della tra-
sfigurazione del grande padre da 
parte dei figli in una figura ideale 
quanto astratta – e aprirsi a un mo-
dello più policentrico: tenere vivo lo 
spirito innovativo e la progettualità 
che Olivetti aveva saputo infondere 
in tutta la città, ma svilupparli in più 
componenti diverse. Mentre la pro-
gettualità e l’innovazione industria-
le di un tempo aveva a che fare con 
i “grandi capitani”, con la politica e 
con l'intero paese, essa ha oggi una 
natura più articolata e policentrica. 
Si pensi al tema dei distretti di cui 
tanto si parla: in essi c'è meno la 

presenza una figura carismatica, ci 
sono invece tanti saperi che con-
tinuano a dialogare tra loro in ma-
niera incrociata, comprendendo le 
virtù di un gioco a somma positiva 
tra soggetti diversi. Più che dalla le-
adership di una sola persona, essi 
sono animati da una sorta di campo 
magnetico. Oggi la leadership esiste 
ancora, ma ha forme diverse: se essa 
diventa puramente individuale per-
de qualità, non trova più una dire-
zione; il tema di oggi è come trovare 
e gestire una direzione comune pur 
accettando la pluralità dei saperi e 
la natura complessa della competi-
zione nazionale e internazionale. Lo 
stesso luogo della Olivetti deve for-
se trasfigurarsi; per ospitare questa 
realtà più multiforme e pluralista 
e raccogliere sfide globali sempre 
più difficili gli stessi spazi della ICO 
devono forse sapersi trasformare in 
qualcosa dal carattere più articolato 
seppur fondato sulle matrici che li 
hanno generati.
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Il tuo modo di lavo-
rare rifugge dalla 
ripetizione di una 
“griffe architetto-

nica” (come certe archi-
star fanno ormai da decen-
ni), ma cerca ogni volta 
di concepire il proget-
to di architettura con 
un carattere appropriato 
al luogo e al tema dato. 

Luigi Pareyson, filosofo piemon-
tese, ha dato una definizione del 
processo artistico in cui mi ritrovo 
molto, qualcosa come “l'arte non 
ha leggi né procedure garantite, ma 
le cerca faticosamente nel suo pro-
cedere per tentativi, ed è proprio la 
sua riuscita finale che ne diventa re-
troattivamente la legge costitutiva”. 

Penso che Pareyson abbia ve-
ramente capito come funziona un 
artista, perché non c'è una vera 
normatività dell'arte, nonostante 
essa inglobi nel suo processo molti 
saperi tecnici diversi. Detto questo, 
io in fondo divido gli artisti in due 
grandi famiglie ideali. Prendiamo ad 
esempio il cinema: ci sono attori che 
fanno sempre lo stesso personaggio, 
dove la sceneggiatura deve venire 
scritta su misura per loro, e attori in 
grado di cambiare sempre, come Ro-
bert De Niro che per girare Toro Sca-
tenato è ingrassato apposta di venti 
chili, e che ne il Promontorio della 
Paura sa impersonare a perfezione 
una mente criminale. 

Stanley Kubrick ha girato 2011: 
Odissea nello spazio, ma nessuno 
può dire che egli sia un regista di 
fantascienza: da Lolita a Shining, da 
Arancia Meccanica a Barry Lyndon, 
egli sa sempre inventare diverse 

tecniche di ripresa in rapporto al 
carattere del soggetto senza perdere 
la propria sensibilità. Lo stesso av-
viene in tutte le forme d'arte: alcuni 
artisti lavorano per variazioni e ap-
profondimenti successivi su di una 
ricerca e su un proprio linguaggio 
intenzionalmente limitato, altri cer-
cano di volta in volta le parole e le 
forme giuste in rapporto al carattere 
desiderato. Il White Album di Beatles 
è un capolavoro di varietà musicale: 
ci sono canzoni rockabilly, un pezzo 
d'avanguardia come Revolution 9, 
ballate acustiche, chitarre elettriche 
distorte. Franco Albini in un paio 
d’anni disegna progetti tanto diversi  
quanto il Rifugio Pirovano in val d’A-
osta, il Tesoro di San Lorenzo a Ge-
nova e gli uffici SNAM a San Donato 
Milanese. 

Anche se credo che la prima ca-
tegoria di artisti possa fare cose al-
trettanto grandi, mi piace pensare di 
fare parte della seconda. Non voglio 
chiamarlo “eclettismo”, anche per i 
connotati negativi che questa paro-
la ha assunto nel tempo: è piuttosto 
una disponibilità, un impegno a dia-
logare con il carattere specifico di un 
luogo e di un programma funziona-
le. L’obiettivo è quello di trovare per 
ogni progetto, ogni occasione, non 

solo le giuste modalità di interven-
to e i saperi da attivare, ma anche 
un carattere adeguato: un lavoro 
che qualcuno potrebbe definire di 
ermeneutica, un commento e un’in-
terpretazione di un contesto concre-
to che oggi – pur conservando una 
struttura forte, un pensiero ancora 
riconoscibile – rivela una necessità 
di cambiamento per servire la nuo-
va vita che scorrerà al suo interno. 

Questo approccio può valere an-
che per una possibile conservazione 
e riforma delle Officine ICO di Ivrea. 
Nonostante alcune loro parti siano 
testimonianze uniche dell’architet-
tura industriale del secolo scorso, 
non possiamo pensare di congelare 
tutto in modo nostalgico, né sarebbe 
stato questo lo spirito che animava 
Olivetti nel suo pensiero a volte uto-
pico. Se rendessimo ogni cosa del 
passato un monumento, se consi-
derassimo ogni sua eredità fisica un 
documento intoccabile, nelle città 
italiane – uno dei luoghi più stratifi-
cati del mondo – non ci sarebbe più 
posto per le nostre vite. Ivrea, come 
molte altre città, ha bisogno di vive-
re nel presente sulla base del suo 
irriproducibile, e per questo così im-
portante, passato. 
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Il riconoscimento di Ivrea a patrimonio dell’uma-
nità rappresenta un caso unico in Italia. Final-
mente un premio per gli architetti del Novecen-
to italiano di cui tu sei un grande estimatore. 

Nella tua città, Milano, porti spesso gli studenti in 
giro con gli scooter per mostrare loro le architetture 
di Gardella, Figini e Pollini, Fiocchi. A Ivrea queste 
favolose architetture sono tutte raggruppate in pochi 
km che si percorrono a piedi: che effetto ti fa que-
sto potenziale in cui sei stato chiamato a lavorare?

Mi viene in mente il bel libro di 
Dolores Hayden, Seven American 
Utopias: The Architecture of Commu-
nitarian Socialism 1790-1975, in cui si 
parla del rapporto complesso tra la 
costruzione di un progetto sociale e 
quella dello spazio fisico che lo ospi-
terà: in Europa abbiamo New Lanark 
o i tentativi – come quello realizzato 
da Jean-Baptiste André Godin a Gui-
se - di dare forma concreta al “Fa-
lansterio” immaginato dal filosofo 
francese Charles Fourier. Dobbiamo 
riconoscere che realtà artistica e 
realtà sociale mostrano molti tratti 
comuni. L’una e l’altra hanno un ca-
rattere eminentemente formale. Tra 
spazio e società (rubo il titolo alla 
rivista di Giancarlo de Carlo) esiste 
non un rapporto meccanico – tutte 
le volte che si è voluto fare dell’inge-
gneria sociale attraverso l’architet-
tura si sono combinati disastri – ma 
certamente una notevole e recipro-
ca attrazione: come in presenza di 

un ideale politico o sociale gli archi-
tetti lavorano meglio, così spesso un 
ideale ha bisogno di un architetto 
per rappresentarsi in una forma e in 
un’organizzazione urbana. 

Il complesso di Ivrea vincolato 
dall'Unesco non ha il carattere uni-
tario delle grandi pianificazioni top-
down, ma è piuttosto un palinsesto 
dove un pensiero guida è capace di 
evolversi e modificarsi in rapporto 
alla dinamica delle cose e alle con-
dizioni concrete del suo diventare 
realtà. La Olivetti è cresciuta velo-
cemente e si ha l'impressione che le 
addizioni successive fossero conce-
pite sopra un treno in corsa, con un 
forte elemento di intuito e una capa-
cità di cogliere le occasioni e dialo-
gare con molti soggetti preposti alla 
loro realizzazione. Quello che mi in-
teressa sottolineare dell’Olivetti è la 
capacità di tenere insieme parti re-
alizzate in tempi e da autori diversi, 
eterogenee nei linguaggi ma tenute 

insieme da un concetto di comuni-
tà. Un progetto forte che emana una 
sensazione di varietà, di pluralità di 
opinioni, eppure riconoscibile per la 
condivisione di un modello ideale. 

E poi c'è il fatto che tutto questo 
si è intrecciato con la forma di una 
città vera: un po' alla maniera delle 
università italiane – come quelle di 
Bologna o Pavia, che non sono mai 
dei campus autonomi ma si trovano 
all'interno di tessuti urbani – la Oli-
vetti è cresciuta in connessione con 
il nucleo di Ivrea e ne fa parte tutt'o-
ra. Questo carattere di innesto la 
distingue dai grandi complessi indu-
striali americani. L'America è piena 
di grandi architetture industriali con 
i loro uffici, però spesso esse sono 
collocate in mezzo a un territorio 
esteso, sembrano cittadelle autono-
me che non a caso hanno meritato il 
nome di company towns.       

Ivrea - Audioguida alla città di Adriano Olivetti
Quattro itinerari che uniscono in modo semplice e chiaro 
gli edifici più importanti dell'architettura industriale - 
oggi patrimonio mondiale dell'umanità Unesco - ad 
altrettanti concetti chiave del pensiero di Adriano Olivetti.
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Nei tuoi progetti c’è sempre uno studio meticoloso 
delle facciate, una continua ricerca espressiva e 
tecnologica; negli interventi non manca mai l’at-
tenzione allo spazio aperto, cortili, percorsi e 

aree pedonali adatte alla socializzazione. Come pensi di 
affrontare il rigore delle Officine ICO, il suo geometri-
co scheletro strutturale, il contesto che le contorna?

All’interno di un approccio che 
pone in primo piano la conservazio-
ne del manufatto architettonico nel-
le sue parti qualificanti, una nuova 
vita deve scorrere negli spazi delle 
ICO, una vita piena di attività diver-
se che insieme sappiano cogliere e 
ritrasmettere i valori umanistici di 
Adriano. Nel fare questo, il comples-
so delle Officine ICO - abbandonato 
dalle attività produttive che ne han-
no prodotto le forme - può aprirsi 
maggiormente alla città e al terri-
torio, usando la luce e il respiro dei 
suoi spazi per ospitare nuove fun-
zioni. Nel mondo della produzione, 
lo spazio aperto è spesso solo spazio 
di servizio. I fiumi intorno ai quali 
sono cresciute molte città storiche 
furono per secoli considerati solo 
infrastrutture di trasporto: è solo 
l'Ottocento che scopre il lungo lago 
o il lungo fiume come luoghi di pia-
cevolezza e fruizione paesaggistica. 
Allo stesso modo, nella fabbrica di 
Ivrea abbiamo il “Salone dei 2000” 
- un elemento volutamente assem-
bleare – e grandi spazi a shed che 
erano funzionali alla produzione: 
essi hanno tuttavia una tale qualità 
ambientale e una tale generosità 
che oggi possono diventare qualco-
sa per cui non erano stati disegnati. 
Un progetto sensato per le ICO deve 
sia descrivere e interpretare con at-
tenzione la loro identità passata, sia 
saggiare quanti elementi nati per ri-
spondere a una funzione molto spe-
cifica siano disponibili ad accogliere 

qualcos'altro. A Milano il collegio dei 
Gesuiti è diventato la Pinacoteca di 
Brera, e l'Ospedale Maggiore è di-
ventato Università: i loro cortili por-
ticati, proprio in virtù della loro chia-
rezza e identità spaziale, si prestano 
a diventare nel tempo cose del tutto 
diverse, pur collegate da un ruolo 
comunitario.

La buona architettura dura più a 
lungo del programma che l'ha gene-
rata; questa semplice constatazione  
è strettamente collegata alle idee di 
riuso e interpretazione. Penso spes-
so a come il grande architetto slo-
veno Joze Plečnik abbia restaurato 
in maniera completa il castello di 
Praga inserendo in esso molti cam-
mei e interventi moderni: una picco-
la scala, una grande vasca in pietra 
monolitica, un palo, segni del lin-
guaggio molto personale dell’autore 
e al contempo sempre capaci di in-
terpretare e valorizzare la sequenza 
degli spazi esistenti. In molti esempi 
come questo il problema non è tan-
to quello della novità formale delle 
aggiunte, ma è piuttosto l’insieme 
dei legami fisici e l'unione di questo 
con ciò che già esiste. Un lavoro, in-
somma, di chiosatura, un po' come 
succede in musica con le cosiddette 
cover: la linea melodica è identica 
all’originale, ma attraverso un diver-
so arrangiamento, o il timbro diver-
so della voce di un cantante, cambia 
il risultato. Come diceva Carlo Molli-
no, “il significato non sta nella parola 
ma nell'accento”. 
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Nel tuo progetto di riforma si fa riferimento 
al concetto di “mixité funzionale”. Questa ri-
vista nasce con l'obbiettivo di rendersi uti-
le al processo di riforma dell'area, provando a 

portare stimoli culturali, a raccontare il lavoro di 
chi si è insediato e di chi si insedierà, a facili-
tare percorsi di conoscenza fra l'interno e l'ester-
no, fra il passato e il presente. Dall'alto della tua 
esperienza, che cosa non può mancare in uno strumento 
come questo? Hai qualche consiglio per il suo futuro?
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Ci sono due tipi di house-organ: 
le riviste più vicine al bollettino e 
quelle che sono diventate anche ri-
viste di grandissima cultura. Queste 
ultime, pur sempre patrocinate, si 
aprivano a livelli alti di contributo, 
di dibattito, che su determinati temi 
accendevano riflessioni che prima 
non erano così presenti. Siccome 
l'industria lavora sempre sull'inno-
vazione e su nuove idee, possiamo 
dire che ci siano sempre scambi 
fecondi tra impresa e cultura. Basti 
pensare al rapporto strano tra Be-
netton e il fotografo Oliviero Tosca-
ni, che con le sue campagne spesso 
provocatorie ha inserito nella comu-
nicazione un elemento di impegno 
sociale fino a modificare forse la 
strategia industriale dell'azienda. Il 
dialogo tra industriale e artista non 
è certo un fatto recente; oggi tuttavia 
sono mutate le condizioni, siamo 
all'interno di un bombardamento 
mediatico che rimescola le carte 
e spesso genera un rumore di fon-
do che impedisce il vero scambio. 
Quando è uscito A sangue freddo di 
Truman Capote, si è parlato per anni 
del suo neorealismo un po' crudo: se 
oggi uscisse un'opera simile avrebbe 
ancora lo stesso effetto gravitaziona-
le? Il problema di oggi è il livello di 
attenzione così basso che costringe 
i contenuti a prendere forme nuove. 
All'aumentare del rumore di fondo 
devi diventare spettacolare, oppure 
breve, insomma adottare il modello 
mentale del tempo in cui viviamo. 
Un po' come accade nell'intratte-
nimento colto: si può fare un pro-
gramma televisivo intelligente, per 
un pubblico ampio, senza ricorrere 
a forme populistiche. Oggi il tema è 
come essere profondi ma anche effi-
caci, senza soccombere sotto il peso 
delle banalizzazioni giornalistiche. 

Tornando all'operazione di cui 
stiamo parlando, non dobbiamo 
perdere di vista l'obbiettivo di far 
tornare al dialogo cinque, sei, sette, 
dieci soggetti che gravitano attorno 
al mondo Olivetti. Tutte realtà che si 
occupano dello stesso oggetto, ma 
non hanno canali così diretti di dia-
logo. La fatica sarà quella di trovare 
un terreno comune dove ognuno 
può esprimere il suo punto di vista 
e fare in modo che, mettendoli in-

sieme, si formino delle interferenze 
significative, delle sovrapposizioni 
come quelle tra i cerchi di un dia-
gramma di Venn. Una rivista dovreb-
be essere capace di questo, lasciare 
una certa autonomia a tutti i soggetti 
coinvolti ma avere un centro comu-
ne. Oggi, oltre alla competizione con 
le altre forme mediatiche — la rivista 
ha qualcosa di retrò, come i dischi in 
vinile o gli orologi vintage — dobbia-
mo aggiungere la consapevolezza 
che tutto ciò che diciamo è stato già 
detto mille altre volte. Cantava Leo-
nard Cohen in una sua vecchia can-
zone “Many loved before us / I know 
that we are not new. / In city and in 
forest they smiled like me and you”. 
Non penso che oggi si possa pensare 
a qualcosa di completamente diver-
so. A volte anche delle forme un po' 
banali e circoscritte possono servire 
ad ancorare il pensiero divagante. 
A noi serve precisare e dare limita-
zioni al fluire del discorso: il numero 
di battute, il colore, la grafica... tro-
vo che a volte una regola arbitraria 
e formale, una gabbia, un format, 
servono ad ancorare la varietà del 
pensiero e a renderlo memorabi-
le ai nostri occhi. Nel suo progetto 
Worlds in a small room, il fotografo 
Irving Penn costringeva le persone 
che ritraeva a posare compresse in 
un angolo acuto del suo studio: era 
proprio quella costrizione a tirare 
fuori la loro personalità, a farla ma-
nifestare pubblicamente. Non voglio 
dire che la grafica sia tutto, ma credo 
che creare all’interno del complesso 
una narrazione e dare alla varietà 
dei contributi degli elementi molto 
fissi, arbitrariamente costringenti, 
potrebbe generare una forma di uni-
tà e leggibilità. In fondo il bianco e 
nero in fotografia è uno strumento 
apparentemente limitante, ma che 
in realtà mette a fuoco le potenzia-
lità e le interpretazioni della realtà 
da parte dello strumento di ripresa 
e stampa. Diceva Paul Valéry che “è 
poeta colui al quale le difficoltà pe-
culiari alla propria arte danno idee, 
e non è poeta colui al quale le tol-
gono”. In questo senso, saranno gli 
stessi spazi delle ICO, se sapremo 
osservarli con intelligenza, a darci 
delle bellissime idee. 



24 La Rapidissima



La Rapidissima 25



26 La Rapidissima

Davide Aichino è sceso con la sua macchina 
fotografica nei cunicoli che popolano il 
sottosuolo delle Officine ICO, alla scoperta 
di un mondo misterioso, che in pochissimi 
conoscono, rimasto immobile dal giorno in 
cui la produzione si era interrotta, molti anni 
fa. Con i corridoi vuoti e cavi, fili, tubi che li 
percorrono ancora ordinatamente; spogliatoi 
con gli armadietti, le sedie e i tavolini attaccati 
severamente dal potere del tempo, coperti 
di polvere e croste di vernice caduta, ma 
ancora disposti secondo un disegno che 
racconta un’ultima scena di lavoro; le sale 
con il materiale elettrico di ricambio posato 
sugli scaffali marciti; altre sale ancora piene 
di faldoni che raccolgono bolle, registri, 
documenti che non hanno più alcun compito 
da eseguire se non quello di contribuire a 
comporre un quadro visivo, più ancora che 
post industriale, post atomico. La suggestioni 
sono potenti. Tuttavia, lo spirito con cui è stato 
realizzato il lavoro fotografico è quello della 
documentazione: immortalare questo mondo 
sotterraneo prima che venga destinato, come è 
giusto che sia, a nuove funzioni.

dedali
oscuri
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Abbiamo trovato sul numero 25 delle Notizie 
Olivetti (la rivista mensile che raccontava la 
vita di fabbrica in tutti i suoi aspetti, produttivi, 
commerciali, organizzativi, culturali, ricreativi) 
un articolo interamente dedicato a questi spazi 
sotterranei, firmato da Enrico Fanchetto. Ne 
riportiamo uno stralcio significativo, che si può 
considerare il nostro omaggio a tutti coloro che 
lavorarono in ambienti tanto nascosti quanto 
essenziali.

 “Anche quando il rumore di vita dei reparti 
è diventato silenzio, il lavoro per quelli degli 
Impianti continua; nei tubi e nei fili lungo la 
linea Mariotti l’elettricità, l’aria, il vapore che 
danno vita alla fabbrica custodiscono intatta la 
loro energia. Passano su di essi le luci bianche 
dei sorveglianti che vanno dalle centrali fino 
in fondo ai dedali scuri dei corridoi, fin tra 
le macchine immerse nel buio della notte, 
sotto la luce senza bagliori delle lampade 
rosse. Attentamente gli operai degli Impianti 
guardano come ogni cosa funzioni, come 
durante il giorno, perché nella fabbrica, come 
nella città, la vita dovrà riprendere domani con 
il suo solito ritmo”. 
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Davide Aichino è nato a Ivrea e 
vive a Milano. È fotografo e regista. 
La sua formazione gli consente di 
esprimersi e sperimentare trasver-
salmente nella comunicazione e nel-
le arti visive ed audio/visive. In veste 
di regista e produttore ha seguito la 
produzione di spot per Axa Assicu-
razioni, Fiat ed Alfa Romeo, Ferretti 
Yachts. Ha cominciato il suo per-
corso professionale lavorando per 
LaPresse come fotografo ufficiale 
di Juventus Fc, Torino Football Club 
e Olimpiadi di Torino 2006. È stato 
fotografo accreditato presso la Corte 
del Principato di Monaco e fotogra-
fo ufficiale dell’ottava edizione di X-
Factor. Ha pubblicato per Vanity Fair 
Italia, Vogue e i maggiori gruppi edi-
toriali italiani. Tra il 2015 ed il 2020 
ha realizzato campagne fotografiche 
e diretto produzioni per Vodafone, 
Rai, SKY, Adidas, Disney Italia, Gucci, 
Getty Images e National Geographic.

davideaichino.com
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DOCUMENTI,
PREGO!

A CURA DI ASSOCIAZIONE 
ARCHIVIO STORICO OLIVETTI
ARCHIVIOSTORICOLIVETTI.IT
—
MARCO PERONI
SCRITTORE
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Una macchina per coniugare 
robustezza e leggerezza

Ed eccoci al nostro primo caso: le 16 mirabolanti 
tavole commentate da testi d’autore della campagna, 
frutto sia del lavoro creativo di giovani promettenti e 
artisti del calibro di Costantino Nivola, Giovanni Pintori 
e Leonardo Sinisgalli, sia del brillante corredo critico 
di una penna in ascesa come quella del poco più che 
trentenne Elio Vittorini. Con una certa emozione, in 
archivio è possibile ammirarle nella raccolta di pregio 
curata da Alfieri & Lacroix nel 1939.

Erano tempi difficili: l’Italia era completamente im-
mersa nel clima repressivo e provinciale della dittatura 
fascista, mentre, tutto attorno, gli Stati nazionali si pre-
paravano a precipitare nel secondo inferno mondiale. 
Ma la Olivetti veniva ugualmente da un lungo periodo 
di crescita vigorosa, sia in Italia che all’estero. La rior-
ganizzazione produttiva voluta dall’ingegner Adriano a 
cavallo fra gli anni Venti e Trenta aveva consentito di 
cogliere appieno una doppia opportunità: da una par-
te, con l’autarchia fascista, il mercato nazionale appa-
riva come un terreno spianato; dall’altra, alcuni grandi 
competitor internazionali erano entrati in difficoltà 
con la crisi borsistica del 1929.

Lanciata nel 1935, la Studio 42 era la macchina per 
scrivere con cui la Olivetti contava di coniugare la ro-
bustezza e l’affidabilità delle prime invenzioni di Ca-
millo (M1, M20, M40) con la leggerezza, la comodità e 
l’eleganza della prima portatile (la MP1 voluta proprio 
da Adriano, uscita in cinque colori diversi nel 1932). 
Erano da poco stati ultimati gli ampliamenti della pri-
migenia fabbrica di mattoni rossi, edifici progettati da-
gli architetti Luigi Figini e Gino Pollini che si ispiravano 
al Bauhaus e proiettavano la piccola Ivrea in una di-
mensione europea. Ancora, dal 1931 l’Ufficio Pubblicità 
e Sviluppo Olivetti, con sede a Milano, si stava distin-
guendo per il carattere innovativo e internazionale del-
le sue campagne, oltre che per il perimetro teorico, le 

“Per la ragione 
di nessuna ragione 
e di nessuno scopo”

Questa è la storia di una campagna 
pubblicitaria di fine anni Trenta, 
organizzata dalla Olivetti per 
promuovere la macchina per scrivere 
Studio 42. Abbiamo deciso di 
raccontarvela perché pensiamo che 
lasci affiorare efficacemente alcuni 
aspetti metodologici della diversità 
olivettiana e per questo possa 
ancora ispirare chi, oggi, ritorna 
a operare all’interno di quelle 
officine di Ivrea che furono teatro 
di tanti esperimenti produttivi, 
culturali e politici nel corso del 
Novecento. 

D’altra parte, questa sarà anche 
la linea di tutta la rubrica che 
svilupperemo in collaborazione con 
l’Associazione Archivio Storico 
Olivetti: di numero in numero, ci 
proporremo di estrarre da questa 
miniera di documenti preziosi una 
testimonianza capace di illuminare 
il presente e rispondere ad alcune 
domande che lo attraversano. 
Estrarremo, insomma, sforzandoci 
sempre di seguire una logica 
generativa e non estrattiva. Come 
ha scritto efficacemente qualcuno, 
“amare una tradizione non significa 
conservarne le ceneri, ma ravvivarne 
il fuoco”. 
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premesse intellettuali, insomma la filosofia su cui esse 
poggiavano.  Adesso la linea di Adriano era veramente 
tracciata: organizzazione scientifica del lavoro,  servi-
zi sociali all’avanguardia per i dipendenti, perfezione 
tecnica delle macchine, tensione estetica che si impri-
meva in modo coordinato su tutta la vita produttiva, 
dallo stabilimento al prodotto, dal negozio alla grafica 
pubblicitaria. In cima a tutto questo, stava la missione 
che egli volle assegnare alla sua fabbrica: essa doveva 
consistere in un vero e proprio strumento per la co-
struzione di una Comunità nuova e a misura d’uomo. 
In particolare dalla fine della seconda guerra mondia-
le – in un contesto internazionale segnato dalla rigida 
contrapposizione fra due modelli economici, politici 
e culturali antagonisti – Ivrea sarebbe diventata labo-
ratorio sociale per la sperimentazione di una terza via 
“alternativa al capitalismo e al socialismo”. Alla fabbri-
ca sarebbe spettato l’inaudito compito di trascendersi, 
distribuire non soltanto prodotti e stipendi ma anche 
servizi sociali, cultura, democrazia e bellezza.

Ufficio  
Pubblicità e Sviluppo

Il progetto per la comunicazione artistica della Stu-
dio 42 — chiamato Una campagna pubblicitaria — fu un 
vero e proprio salto di paradigma nella grafica dell’a-
zienda. Ancora oggi colpisce per la sua bellezza e per 
l’indipendenza con cui gli artisti dimostrarono di saper 
giocare con il prodotto, servendosene liberamente per 
creare composizioni fantasiose. In questi 16 piccoli ca-
polavori “compaiono le mani, le parti meccaniche, gli 
alfabeti, le ambientazioni delle macchine con i fiori, 
una rappresentazione della figura femminile affidata 
a una scultura di Lucio Fontana, ma anche immagini 
tipiche dell’architettura razionalista del Bauhaus e del 
futurismo a cui si rifacevano sia Adriano Olivetti, sia gli 
architetti e i designer che a quel tempo operavano nel-
la sua azienda: forme geometriche, strutture architet-
toniche schematizzate, spazi definiti e circoscritti, una 

Manifesto di Leonardo 
Sinisgalli, Costantino Nivola, 
Giovanni Pintori, 1952
Associazione Archivio 
Storico Olivetti, Ivrea

Costantino Nivola
Archivio Fondazione 
Costantino Nivola, Orani (NU)

↑ ↓
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sfera sospesa a mezz’aria”.1
“Fin dagli inizi la pubblicità Olivetti si è richiamata 

alle più avanzate espressioni dell’arte contemporanea. 
Per porsi su un piano di vera qualità rispetto alle mode 
correnti, era necessario trovare un linguaggio nuovo, 
promuovendo la sensibilità del pubblico e facilitando-
ne il distacco dai luoghi comuni tradizionali. Si tratta-
va, quindi, di un’azione di contenuto più culturale che 
tecnico, in cui l’oggetto della pubblicità non era tanto il 
prodotto quanto il servizio che esso poteva realizzare. 
L’arte moderna offriva molti suggerimenti per esprime-
re questi concetti, e si spiegano perciò i rapporti della 
pubblicità Olivetti, negli anni Trenta, con le esperienza 
cubista e surrealista e, in seguito, astrattista”.2

Intellettuali, artisti, scrittori, poeti vennero chia-
mati a raccolta con l’obbiettivo di costruire l’immagine 
coordinata dell’azienda. Sotto il dirigismo estetico di 
Adriano, essa acquisì un codice visivo riconoscibile 
nel mondo, al di là delle singole declinazioni d’autore 
o delle singole campagne. Ma nell’Ufficio Pubblicità e 
Sviluppo era chiaro a tutti che la pubblicità travalicava i 
confini della comunicazione commerciale per farsi oc-
casione di elevazione culturale collettiva. Se la fabbrica 
era diventata uno strumento di riforma e non solo luo-
go di produzione, allora era responsabile della qualità 
della vita dei dipendenti, della qualità dei prodotti, ma 
anche della qualità dei segni che essa quotidianamente 
emetteva. 

“Desideriamo infine ribadire della scarsa utilità 
didattica, per noi, della pubblicità americana. Ricono-
sciamo la maestria tecnica, riconosciamo la potenza 
dei mezzi come ammiriamo il tecnicismo della cine-
matografia di Hollywood. Respingiamo il suo spirito. 
Essa specula sull’ingenuità del pubblico là dove una 
tradizione antica ha sviluppato negli italiani uno spic-
cato buon senso, un’acuita disposizione alla critica, un 
fondamentale scetticismo, una più vigile sensibilità”.3           

Erano le parole che il triestino Renato Zvetere-
mich – Direttore dell’Ufficio Pubblicità e Sviluppo fra il 
1931 e il 1938 – aveva scelto per delineare all’inizio del 
suo mandato una sorta di programma di lavoro. Sen-
za entrare nel merito della riflessione sulla pubblicità 
americana, rileviamo come essa partisse da un assunto 
che, a distanza di settant’anni, mantiene intatta la sua 
carica innovativa: un’impresa deve avere un pensiero. 
Un’impresa deve costruire una teoria del proprio lavo-
ro, una coscienza del proprio ruolo nel mondo e conti-
nuamente affinarle, poiché anche dalla loro ricchezza 
dipenderanno le sue motivazioni, le sue decisioni e 
persino il suo stile.

1) Cit. Caterina Cristina Fiorentino, Millesimo di millimetro. 
I segni del codice visivo Olivetti 1908-1978, Collana di Studi e 
Ricerche dell’Associazione Archivio Storico Olivetti, Il Mulino, 
Bologna, 2014. 

2) Associazione Archivio Storico Olivetti, R. Zorzi, Architettura 
design pubblicità Olivetti, 1970.

3) Associazione Archivio Storico Olivetti, R. Zveteremich, 
Organizzazione Ufficio pubblicità Olivetti, 1931, documento 
programmatico.

Elio  
Vittorini

Se la Olivetti non si fosse considerata anche luogo 
di produzione di concetti, per esempio, difficilmente 
avrebbe ingaggiato per Una campagna pubblicitaria 
uno scrittore come Elio Vittorini. L’intellettuale sicilia-
no era quanto di più lontano si potesse trovare dalla 
figura del copywriter, dal professionista della scrittura 
che si dispone a dire, con le migliori parole possibili, 
quanto il committente desidera sia comunicato a pro-
posito della sua impresa e dei suoi prodotti. Vittorini 
aveva iniziato la sua attività di critico e scrittore nell’at-
mosfera culturale di “Solaria”, una rivista letteraria 
fiorentina che tra il 1926 e il 1936 era stata il luogo di 
raccolta e di azione della più avanzata letteratura no-
vecentesca (ospitando le prime prove di Carlo Emilio 
Gadda, Cesare Pavese, Vittorini stesso; ripubblicando 
Italo Svevo; rivalutando criticamente Giuseppe Unga-
retti e Eugenio Montale; diffondendo la conoscenza 
di Umberto Saba) e aveva rappresentato una sorta di 
argine letterario e poetico alla retorica fascista. Anco-
ra, Vittorini aveva da poco terminato il suo capolavo-
ro Conversazione in Sicilia, un romanzo in cui rivelava 
tutta la sua incompatibilità esistenziale con un paese 
oppressivo e che fu per questo censurato dal regime 
fascista (nella prima pagina, un giovane intellettuale 
“in preda ad astratti furori” si dichiara inadatto alla vita 
che lo circonda, con i suoi riti privati e pubblici: “ve-
devo manifesti e giornali squillanti e chinavo il capo”).

Elio Vittorini, insomma, non avrebbe mai potuto 
essere per la Olivetti un semplice fornitore di testi, ed 
era esattamente questo il motivo per cui venne invitato 
a produrli. L’azienda era alla costante ricerca di pensie-
ro critico: prima ancora che parole di qualità per co-
municare un prodotto di qualità, si aspettava da lui un 
contributo intellettuale in grado di arricchire il dibatti-
to interno sul senso stesso del produrre, sul senso stes-
so del comunicare. Nella consapevolezza che soltanto 
da lì, dalle vette di quel dibattito, sarebbero potute di-
scendere invenzioni narrative e grafiche senza tempo. 

Ecco dunque quanto scrisse Vittorini per presen-
tare le 16 tavole della campagna: “La serie di tavole che 
presentiamo costituisce un caso che, nello stato pre-
sente della pubblicità italiana all’estero, merita qualche 
chiarimento. Da che cosa nasce la pubblicità? Da biso-
gno, sentimento o calcolo di auto-affermazione. Il pro-
blema degli scopi da raggiungere, conquistar proseliti, 
conquistar clienti, è stato risolto unicamente per via di 
valori quantitativi. Trattandosi di gridare, la gara è stata 
a chi gridava più forte, a chi gridava con più insistenza, 
a chi gridava più di continuo. E i più violenti sono stati i 
più bravi; hanno rapito il regno dei cieli. E allora? Allora 
bisogna fare quello che si sarebbe dovuto fare fin dal 
principio. Bisogna rendere qualitativo il fatto quantita-
tivo. L’uomo è qualità. E se un atto di forza vuole es-
sere veramente vitale bisogna che impegni l’uomo in 
umanità, in qualità. Nessuno, naturalmente, dice che la 
pubblicità non debba più essere affermazione. Il pro-
blema è che sia affermazione essendo un’altra cosa, 
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essendo una cosa qualitativa, qualificandosi. Deve in-
somma avere un’altra ragione di esistere, che la faccia 
esistere di per sé stessa innanzi all’uomo. E questa ra-
gione non può essere che la ragione per cui esistono le 
opere d’arte: la ragione di nessuna ragione, di nessuno 
scopo. Le tavole che presentiamo sono state appunto 
concepite secondo i risultati di una lunga pratica in tal 
senso. Gli autori si sono serviti in esse dell’affermazio-
ne come di materia pura e semplice. Il prodotto hanno 
preso come elemento da elaborare in immagine, non 
già come dogma da imporre. E di volta in volta han-
no cercato di stabilire corrispondenze linguistiche, tra 
l’elemento prodotto ed altri elementi (gratuiti), le quali 
attirassero l’attenzione della fantasia per darle poi libe-
ro gioco nel modo in cui le dà libero gioco un’immagi-
ne poetica, un’opera d’arte. Certo, dietro a queste tavo-
le, c’è uno scopo che resta, in definitiva, quello comune 
di ogni pubblicità. Pure, gli autori delle tavole hanno 
lavorato senza tenerlo presente, tenendo presente uno 
molto più immediato: creare immagini che riuscissero 
a durare nell’uomo e a vivere in lui. È lo stesso scopo 
altamente ambizioso di un poeta, di un pittore. Ma se 
solo l’arte può qualificare, e far durare, far vivere, ot-
tenere l’impegno dell’uomo, la pubblicità deve essere 
arte”.4 

Consideriamo velocemente chi furono gli artisti 
più importanti coinvolti nella campagna. Ci colpiscono 
la loro giovane età (e, di conseguenza, la capacità dell’a-
zienda di intercettare e valorizzare talento cristallino 
non ancora rivelato); le qualità artistiche e la disponibi-
lità a sperimentare; la loro provenienza dagli angoli più 
remoti del paese, in particolare del sud, e quell’essere 
portatori quasi naturali di tradizioni, sensibilità multi-
formi, di un saper fare eterogeneo, antico e angolato. Il 
basilicatese Leonardo Sinisgalli si sarebbe affermato in 
Olivetti come una delle figure più eclettiche della cultu-
ra italiana, celebrato come “poeta delle due muse” per 

4) Associazione Archivio Storico Olivetti, Una campagna 
pubblicitaria.Avanguardia nella tecnica, a cura di L. Sinisgalli 
e Ufficio tecnico di pubblicità Olivetti, Milano, 1939. Dal testo 
introduttivo di Elio Vittorini.

la disinvoltura con cui metteva in dialogo sapere uma-
nistico e sapere scientifico. I sardi Salvatore Fancello, 
Costantino Nivola e Giovanni Pintori avrebbero por-
tato memorie, colori e materia dal cuore del Mediter-
raneo. Nivola, per esempio, si sarebbe fatto conoscere 
nel mondo per la tecnica del sand casting (il suo paese 
natale Orani, nel cuore della Barbagia, era ricchissimo 
di mastri muratori); Pintori avrebbe scritto alcune pagi-
ne importanti della storia della grafica per il coraggio di 
certi accostamenti cromatici, certe ripetizioni giocose 
(una lontana eco, forse, dell’arte del ricamo caratteri-
stica dell’isola). 

Un immaginario  
originale

Se teniamo conto delle parole di Zveteremich a 
proposito della pubblicità americana, capiamo chia-
ramente come, per questa via, la Olivetti non stava re-
plicando codici d’importazione, ma costruendo un’im-
maginario originale che mescolava radici millenarie e 
presagi di futuro e che, proprio questo, si sarebbe fatto 
apprezzare anche al di là dell’oceano. Era l’esempio di 
un’impresa italiana che conquistava il mondo metten-
do sullo stesso piano ricerca tecnico scientifica, inno-
vazione organizzativa e libertà espressiva, combinan-
do questi elementi grazie a una missione alta e chiara. 
Un processo simile richiedeva la disponibilità di tutti 
a sperimentare, anche nella comunicazione. Del clima 
particolare che attraversava l’Ufficio Pubblicità e Svi-
luppo Olivetti, ha scritto Costantino Nivola:

“I lavori venivano commissionati ad artisti grafi-
ci indipendenti, come Carboni, Nizzoli e altri. Renato 
Zveteremich svolgeva la funzione di coordinatore sotto 
le direttive di Adriano, che esigeva che tutto l’aspetto 
visuale della Olivetti fosse fatto a livello artistico. Que-
sto signor Zveteremich era un personaggio bizzarro, 
esuberante e molto ambizioso e la sua iniziale ostilità 
verso di me si mutò ben presto in esagerata simpatia 
e fiducia. Credette di avere trovato finalmente quello 
che gli mancava: una mano scaltra per il suo cervello 
genialoide. Venni promosso a svolgere compiti più 

Elio Vittorini
Mario De Biasi
Archivio Mario De Biasi, 
Mondadori via Getty Images

←



40 La Rapidissima

impegnativi e per sostituirmi alle funzioni precedenti 
suggerii Pintori, che venne assunto come impiegato.  
Alla Olivetti con Fancello, Pintori, Guizzi, Algarotti e 
altri, abbiamo contribuito alla formazione dello studio 
grafico, soprattutto con le nostre potenzialità intuitive. 
Anche se nessuno ci aveva spiegato in che modo i prin-
cipi del disegno sono gli stessi applicabili al disegno del 
grattacielo, del cucchiaio o della pagina pubblicitaria, 
noi vi abbiamo creduto”.5

Mai azienda frequentò con tanta disinvoltura il 
mondo dell’arte, facendosi carico del privilegio, e an-
che della fatica, di accoglierne al proprio interno slanci 
libertari, visioni, rovelli e inquietudini. Più di ogni al-
tra considerazione valgono le parole scelte da Renzo 
Zorzi per descrivere il contributo portato dall’artista 
Giovanni Pintori al codice visivo olivettiano. Con esse 

5) Archivio storico Olivetti, R. Zveteremich, L. Sinisgalli, C. Nivola 
e X. Schawinsky, Storia della scrittura, 1938.

vogliamo chiudere il nostro racconto perché si tratta, 
a leggere con attenzione, di un vero e proprio omaggio 
all’impresa in quanto comunità pensante, in quanto 
piccola “società aperta” che si lascia attraversare dalla 
più grande varietà di tipi umani ed è capace, anche per 
questo, di rinnovare il suo sguardo su un mondo che 
cambia rapidamente. 

“Alla Olivetti dal 1936 al 1967, Pintori era un grafico 
venuto dalla allora selvaggia Sardegna, che aveva stu-
diato a Monza, vicino a Milano. Era molto amico di Co-
stantino Nivola, anch’egli impegnato nell’allestimento 
del negozio Olivetti sulla Fifth Avenue a New York. Te-
nace come un sardo, egocentrico, dal carattere impos-
sibile, pittore, lui sì, in segreto, appassionato di barche 
e di mare, portò nella grafica Olivetti la limpidezza, la 
semplificazione, l’essenzialità, e un colore da cielo pri-
maverile appena spezzato da un temporale».6

6) R. Zorzi, A design story: two critical moments, 1980. 

Olivetti Studio 44, manifesto 
pubblicitario (L. Sinisgalli, 
C. Nivola e G. Pintori, 1952). 
Tratto da un’idea del 1938 degli 
stessi autori per la Studio 42.
Associazione Archivio 
Storico Olivetti, Ivrea

↑
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Un archivio  
aperto al futuro 

Ci sono ancora molte cose da sco-
prire, inventare, progettare. Dagli 
oggetti che ci circondano ai sistemi 
di convivenza più complessi, il pen-
siero progettuale dà forma alle idee, 
costruisce soluzioni per il nostro 
futuro secondo modelli di adattabi-
lità e sostenibilità. Tradurre questa 
esperienza storica in forme attive di 
imprenditoria giovane significa, anzi 
tutto, creare occasioni di conoscen-
za della storia di un territorio e 
di interlocuzione con le fonti stori-
che di qualsiasi tipologia esse siano 
(documentali, orali, visive, digita-
li) seguendo un approccio interdisci-
plinare.
Dal 1998 l’Associazione Archivio Sto-
rico Olivetti si adopera per la va-
lorizzazione, diffusione e conoscenza 
della storia industriale della città 
di Ivrea, con particolare attenzione 
ai giovani e alla creatività diffusa 
del territorio canavesano. In questa 
direzione, con una visione avanzata, 
prodotti e servizi digitali diventano 
gli strumenti privilegiati per mante-
nere e rafforzare la relazione con la 
propria comunità, la miglior modalità 
narrativa e divulgativa per il rag-
giungimento dei nuovi target, giova-
ni e globali, che saranno i prossimi 
narratori. Dalla Comunità alla Com-
munity, dunque, attraverso l’ubiqui-
tà del proprio device. Il lockdown 
ha contribuito ad abbattere le ultime 
resistenze nell’utilizzo delle nuo-
ve tecnologie: nel prossimo futuro si 
dovrà raggiungere un nuovo equilibrio 
tra mondo reale e mondo virtuale, in 
una relazione di mutualità funziona-
le con nuove temporalità, senza ini-
zio e senza fine. La definizione di un 
percorso di trasformazione digitale, 
insomma, è la nuova leva per lo svi-
luppo della tutela e della valorizza-
zione del patrimonio, attraverso una 
pianificazione strategica necessaria 
anche alla definizione della sosteni-
bilità economica, favorendo una mag-
gior contaminazione tra tecnologia e 
cultura.
L’attuale situazione di emergenza le-
gata al Coronavirus ha imposto nume-
rose e rapide riconversioni, avviando 
riflessioni profonde sulla fruizione 
della cultura e sull’implementazio-

ne degli strumenti digitali, come ac-
celeratore di divulgazione verso una 
platea oramai globale. 
Per raccontare la memoria industria-
le, il digitale si è affermato come 
strumento sempre più importante: non 
solo perché consente di condividere 
online la storia d’impresa conserva-
ta in archivi e musei, ma perché è 
una risorsa creativa dove ogni ogget-
to culturale è esso stesso network. 
Abbiamo visto nascere nuovi format 
digitali che offrono al mondo inte-
ro l’enorme ricchezza della cultura 
italiana. Grazie alle nuove tecnolo-
gie la cultura e l’arte diventano più 
democratiche, poiché è con la cul-
tura e con lo studio che si genera 
valore nelle persone. Senza dimenti-
care com’è cambiato il punto di os-
servazione per coloro che vivono una 
condizione di disabilità: il digita-
le consente esperienze interattive in 
una dimensione spazio tempo che di-
venta prossimità in ogni condizione. 
Per tutte queste ragioni gli investi-
menti nel digitale consentiranno di 
aprire una nuova vetrina per l’Italia 
nel mondo, con l’obiettivo di una so-
cietà giusta e basata sul principio 
di reciprocità e di cittadinanza. 
Nell’inedito scenario odierno, i mu-
sei e i luoghi di aggregazione cul-
turale dovranno pertanto prendere in 
considerazione ancor più di prima due 
grandi tipologie di pubblico poten-
ziale. Da una parte il pubblico vir-
tuale: globale, multiculturale, con-
nesso in vaste community e network, 
che dovrà necessariamente acconten-
tarsi di forme di turismo digitale; 
dall’altra, il pubblico reale: es-
senzialmente locale, espressione di 
comunità e di reti di utenti pro-
porzionate alla scala del territorio. 
Due pubblici completamente diversi, 
da affrontare con un’unica strategia 
integrata:  variando e adattando le 
forme e i target del loro marketing 
culturale; declinando le due scale 
della prossimità e della distanza; 
umanizzando la visita digitale e ren-
dendo più immaginifica l’esperienza di 
visita reale.

—

Gaetano Adolfo Maria di Tondo 
Presidente Associazione 
Archivio Storico Olivetti
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Il primo esperimento di 
democrazia in Germania 

La Repubblica di Weimar fu il primo esperimento 
di democrazia in Germania. Di solito, si pensa a tale 
epoca come a un periodo transitorio che separò tra 
loro due guerre mondiali. In realtà, la Repubblica di 
Weimar e la sua costituzione gettarono le basi giuridi-
che della Germania democratica. 

La Repubblica di Weimar fu proclamata in seguito 
alla sconfitta dell’Impero tedesco alla fine della prima 
guerra mondiale. La storia racconta che, negli ultimi 
giorni di ottobre dell’anno 1918, durante i negoziati di 
pace tra Stati Uniti e Germania, i marinai del porto di 
Kiel ricevettero l’ordine di salpare. I motivi per i quali 
venne dato l’ordine furono oggetto di preoccupazione 
e di angoscia tra i membri della flotta: alcuni credettero 
che la flotta dovesse salpare per combattere un’ultima 
e disperata battaglia contro le navi britanniche, altri 
che il vero scopo della missione fosse quello di autoaf-
fondare la flotta in ossequio a una concezione insensa-
ta del codice di onore militare, altri ancora che gli alti 
gradi militari volessero porre fine in tal modo ai nego-
ziati di pace con gli Stati Uniti per riprendere la guerra. 

I marinai non assecondarono questi propositi. Il 
29 ottobre 1918 si ammutinarono nel porto di Kiel, av-
viando la rivoluzione che avrebbe finito per liquidare 
la Germania imperiale. I marinai s’incontrarono con al-
cuni rappresentanti del governo in carica, guidato dal 
principe Maximilian di Baden, di idee liberali, nomina-
to Cancelliere il 3 ottobre 1918: si trattava di un governo 
di coalizione del quale facevano parte pure i socialde-
mocratici e che aveva come compito quello di trattare 
una resa onorevole con gli Stati Uniti. 

Per negoziare con la delegazione governativa, i ma-
rinai ammutinati crearono un’istituzione che divenne 
il perno fondamentale della rivoluzione tedesca: il con-
siglio. Strutturato sul modello del soviet della rivolu-
zione russa, il consiglio fu l’organizzazione politica dei 

burrascosi inizi della repubblica: di norma, i consigli 
erano eletti in occasione di grandi assemblee di operai 
in sciopero, di soldati ribelli, di artisti intenzionati a fare 
un certo uso di una galleria o di un teatro. Dopo l’ele-
zione, i delegati andavano a negoziare, a seconda dei 
casi, con le forze dell’ordine, i padroni, i capi, i direttori 
di teatri, le autorità cittadine, gli ufficiali dell’esercito, e 
ritornavano a riferire all’assemblea. Il loro mandato di 
delegati poteva essere revocato senza tante formalità 
da chi li aveva eletti magari qualche giorno prima, se 
non, addirittura, poche ore prima; e potevano poi esse-
re rieletti poco dopo per acclamazione. 

Da Kiel la rivoluzione si propagò per tutto il territo-
rio della Germania; ovunque si formarono assemblee 
e furono eletti consigli di soldati e di operai: il popolo 
tedesco, sfibrato da anni di guerra, voleva la pace e la 
chiedeva a gran voce. Poiché gli Stati Uniti, per giunge-
re a un trattato di pace con la Germania, pretendevano 
l’abdicazione del Kaiser, il principe Maximilian di Ba-
den fece presente a Guglielmo II tale necessità affinché 
la situazione sociale della rivolta non sfuggisse comple-
tamente di mano alle autorità. 

Il 9 novembre 1918 gli eventi precipitarono: il prin-
cipe Maximilian di Baden, con un atto dal discutibile 
fondamento costituzionale, cedette i poteri di gover-
no al socialdemocratico Friedrich Ebert; poco dopo 
giunse la notizia dell’abdicazione del Kaiser, il quale 
fuggì profugo in Olanda; quindi il segretario della SPD 
(il partito socialdemocratico di Germania, la socialde-
mocrazia tedesca), Philipp Scheidemann, senza averne 
ricevuto mandato e privo di poteri al riguardo, procla-
mò dalla gradinata del Reichstag la Repubblica, men-
tre l’applauso di migliaia di voci salutava con giubilo la 
proclamazione (così si esprime Erich Eyck, autore di 
un’importante Storia della Repubblica di Weimar). 

La repubblica tedesca, dunque, nacque in seguito a 
una proclamazione rivoluzionaria. Trovò poi una base 
giuridica l’11 agosto 1919, quando il Presidente Ebert 
firmò la nuova costituzione, approvata dall’Assemblea 

“Il moltissimo 
che si deve 
alla Bauhaus”
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Nazionale nella città di Weimar, il luogo simbolo della 
cultura tedesca, dove vissero, composero e crearono le 
loro opere personaggi come Goethe e Schiller. 

Gli anni d’oro della  
Repubblica di Weimar

Quando si pensa all’epoca della Repubblica di Wei-
mar, vengono alla mente immagini sfuocate in bianco 
e nero di persone in divisa militare che marciano e si 
scontrano tra loro: sono le immagini del caos, della 
miseria post-bellica, della Grande Inflazione che scon-
volse le vite di milioni di tedeschi. Ma la Repubblica di 
Weimar conobbe anche la propria epoca di splendore: 
sotto la guida vigile e attenta di Gustav Stresemann, pri-
ma Cancelliere del Reich e poi ministro degli Esteri, vi 
fu una sorta di resurrezione non solo materiale ed eco-
nomica, ma anche spirituale e culturale del popolo te-
desco. Furono i cosiddetti “anni d’oro della Repubblica 
di Weimar” (la fase temporale che va dal 1924 al 1928): 
durante questo periodo storico vi fu un rigoglio di ma-
nifestazioni culturali in ogni campo e ambito della cre-
atività umana (architettura, letteratura, poesia, teatro, 
filosofia, cinematografia). Berlino divenne una città co-
smopolita, un centro di attrazione a livello europeo, un 

luogo in cui la libertà di espressione si coniugava con 
la libertà dei costumi. 

Thomas Mann scrisse La montagna incantata (Der 
Zauberberg, 1924), opera che ebbe immediato succes-
so: si tratta del romanzo “parlamentare” del grande 
scrittore tedesco, il lavoro che segna, dopo le invettive 
tardo-romantiche delle Considerazioni di un impoliti-
co, la sua conversione alla democrazia (egli si definiva 
un Vernuftrepublikaner, un “repubblicano per impulso 
di ragione”). 

Mentre Berthold Brecht procedeva alla stesura 
dell’Opera da tre soldi (1928), la cui rappresentazione 
era destinata a diventare il maggiore successo teatrale 
dell’epoca, Fritz Lang girava Metropolis (1927), un film 
cult della cinematografia mondiale, i cui echi risuone-
ranno, decenni dopo e in un’epoca storica completa-
mente diversa, mutata, in un altro capolavoro della 
settima arte, vale a dire Blade Runner di Ridley Scott. 

Ma anche gli oppositori della Repubblica di Weimar 
trovarono la propria via di espressione artistico-cultu-
rale: tra gli intellettuali che aderirono alla Konservative 
Revolution (la “rivoluzione conservatrice tedesca”, il 
movimento di contrasto e critica delle idee democra-
tiche e repubblicane, nel quale, all’opposizione verso 
la situazione politica dell’epoca, si affiancava la nostal-
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gia per i “veri” valori della Germania e della tradizione 
tedesca) e si nutrirono della sua atmosfera spirituale, 
troviamo il giurista Carl Schmitt, teorico della teologia 
politica e della dicotomia amico-nemico, lo scrittore 
Ernst Jünger, creatore della figura dell’“Anarca” (l’anar-
chico di destra) e del Ribelle, il filosofo Martin Heideg-
ger, voce della Germania profonda, della Foresta Nera, 
della provincia tradizionale che si contrappone alla 
Berlino capitale del mondo. 

Scultura, pittura, arte 
applicata e artigianato

Una delle manifestazioni artistiche più intimamen-
te legate allo spirito della Repubblica di Weimar fu si-
curamente il movimento del Bauhaus (o della Bauhaus, 
come dicono altri, visto che il termine tedesco staatli-
ches Bauhaus, essendo neutro, lascia aperte, nella lin-
gua italiana, entrambe le possibilità). Il Bauhaus fu una 
scuola d’arte sorta nel 1919 per iniziativa dell’architetto 
Walter Gropius, la quale operò a Weimar dal 1919 al 
1925, a Dessau dal 1925 al 1932 e a Berlino dal 1932 al 
1933, quando fu chiusa dalla Gestapo perché foriera di 
valori invisi al nazionalsocialismo. 

Come Gropius afferma nel Manifesto e program-
ma del Bauhaus statale di Weimar (aprile 1919), il mo-
vimento “si propone di raccogliere in un’unità ogni 
forma di creazione artistica, di riunificare in una nuova 
architettura, come  sue  parti  inscindibili,  tutte  le  di-
scipline pratico-artistiche: scultura, pittura, arte appli-
cata e artigianato. Il fine ultimo, anche se remoto, del 
Bauhaus, è l’opera d’arte unitaria – la grande architettu-
ra –, in cui non c’è una linea di demarcazione tra l’arte 
monumentale e l’arte decorativa”. L’incipit del Manife-
sto del Bauhaus è ancora più chiaro. Con toni enfatici 
e trionfalistici, Gropius proclama che “il fine ultimo 
di ogni attività figurativa è l’architettura! Decorare gli 
edifici era un tempo il compito più eccelso delle arti 
figurative, le quali erano componenti inscindibili del-
la grande architettura. […] Architetti, pittori e scultori 
devono di nuovo imparare a conoscere e a capire la 
complessa forma dell’architettura nella sua totalità e 
nelle sue parti, dopo di che potranno restituire alle loro 
opere quello spirito architettonico che hanno perduto 
nell’arte da salotto”. 

Poi, quasi idealmente ricollegandosi al nuovo corso 
degli eventi e alla nascente democrazia, così egli con-
clude: “Formiamo dunque una nuova corporazione di 
artigiani, senza però quell’arroganza di classe che vor-
rebbe erigere un muro di alterigia tra artigiani e artisti! 
Impegniamo insieme la nostra volontà, la nostra inven-
tiva, la nostra creatività nella nuova attività edilizia del 
futuro, la quale sarà tutto in una sola forma: architettu-
ra e scultura e pittura, e da milioni di mani di artigiani 
si innalzerà verso il cielo come un simbolo cristallino 
di una nuova fede che sta sorgendo”. 

Nel 1925 il Bauhaus, tra i cui maestri, oltre a Walter 
Gropius, si annoverano personaggi come Paul Klee e 
Wassily Kandisky, si trasferì da Weimar a Dessau, dove 
venne costruito il celebre palazzo che costituì la nuo-

va sede della scuola. L’architettura della costruzione 
è lineare, di stampo razionalistico e funzionale. Non è 
un’architettura elitaria, bensì essenziale e scevra di ele-
menti decorativi: tuttavia la sua semplicità rappresenta 
un’apertura verso il mondo, la sua eleganza si coniuga 
con la fruibilità da parte di chiunque, la luminosità è 
atto di speranza verso il futuro. È  un’architettura de-
mocratica o, meglio, socialdemocratica; essa guarda 
alla vita del popolo, alla comunità dei lavoratori: si 
tratta di una bellezza alla portata di tutti. Già nel 1910 
Gropius aveva scritto: “un’immagine appropriata invita 
a trarre le dovute conclusioni circa il carattere dell’in-
tera impresa. Una fabbrica nata dalla collaborazione 
tra un committente e un architetto possiede qualità 
trasferibili all’intero organismo dell’impresa. Una chia-
ra disposizione degli spazi interni, percepibile anche 
dall’esterno, può semplificare il processo di produzio-
ne. Anche da un punto di vista sociale, non è affatto ir-
rilevante che l’operaio d’oggi lavori in un edificio brutto 
e deprimente piuttosto che in un ambiente ben pro-
porzionato. La serenità accresce la dedizione al lavoro 
e la produttività dell’impresa”. 

Una Germania  
spaccata in due

La Repubblica di Weimar viene ricordata, nella 
storia costituzionale, come una “democrazia disar-
mata”: infatti, la costituzione weimariana concesse ai 
nemici della repubblica tutto quello spazio di azione 
politica che consentì loro di abbattere e travolgere le 
istituzioni democratiche. Gli oppositori della repubbli-
ca traevano la propria linfa vitale dalla leggenda della 
“pugnalata alle spalle” (Dolchstoßlegende). Secondo la 
propaganda che ne discendeva, la sconfitta della Ger-
mania imperiale nella prima guerra mondiale non era 
imputabile a motivi di ordine militare, bensì politico: 
la Germania guglielmina era stata sconfitta a causa del 
tradimento del fronte interno e del disfattismo riferibi-
le alle correnti politiche socialdemocratiche. La propa-
ganda antidemocratica e antirepubblicana accusava la 
costituzione di Weimar e l’intera vita politica della re-
pubblica socialdemocratica di aver “tradito” e sovver-
tito i valori più profondi del popolo tedesco: il milita-
rismo, la gerarchia, l’obbedienza, lo spirito di sacrificio. 
La Repubblica di Weimar, nell’ottica dei suoi acerrimi 
avversari, nasceva all’insegna dalla perdita delle radici, 
dello “sradicamento”. 

Vi fu una Germania divisa, spaccata in due: da un 
lato la modernità frenetica di Berlino, la capitale co-
smopolita della repubblica, dall’altro la vita tradizionale 
delle province, molto più riluttanti ad accettare il mon-
do nuovo sorto dalla rivoluzione. Un’eco di tale frattu-
ra, quasi insanabile, si può registrare in Essere e tempo 
(Sein und Zeit, 1927), la principale opera del filosofo 
Martin Heidegger: la descrizione della vita inautentica 
(uneigentlich), persa nelle dimensioni alienanti della 
curiosità, dell’equivoco, della chiacchiera, della “gitta-
tezza” nel mondo, sembra alludere allo “sradicamento” 
operato dalla metropoli e dalla tecnica moderna. 
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Heidegger, il filosofo della provincia tedesca, ri-
chiama i propri lettori tedeschi (perché la sua filosofia 
è scritta in un linguaggio che solo i tedeschi autentici 
possono comprendere) all’ascolto della “voce dell’Es-
sere”, alla difesa degli antichi valori che non possono 
essere travolti e annientati dalla modernità democra-
tica. La figura dello “sradicato” per eccellenza è quella 
dell’Ebreo errante: vagabondo e nomade per non aver 
riconosciuto il “vero” Dio, l’Ebreo errante è il senza-
patria per definizione. 

La costituzione di Weimar fu redatta da un giurista 
di origini ebraiche, Hugo Preuss; i principali ministri 
della Repubblica di Weimar erano anch’essi di origini 
ebraiche: su tutti, spicca la figura di Walter Rathenau 
(ucciso nel 1922 in un attentato terroristico organizzato 
da estremisti di destra), il quale fu il ministro degli Este-
ri che dovette curare l’adempimento, da parte della 
Germania, delle clausole, per molti aspetti “vessatorie”, 
del Trattato di Versailles. La sua politica dell’adempi-
mento e della contestuale rinegoziazione del Trattato 
venne additata come un tradimento della patria: la 
propaganda antidemocratica “picchiò duro” per anni, 
accusando gli esponenti di origine ebraica della social-
democrazia tedesca di voler svendere il paese alle Po-
tenze straniere. Nelle parole ossessivamente ripetute 
dalla propaganda antirepubblicana, parole che nessun 
fondamento trovavano (né avrebbero potuto trova-
re) nella realtà politica e istituzionale della Germania 
dell’epoca, la stessa Repubblica di Weimar si trasformò 
in una “repubblica ebraica”: “ebraica” proprio perché 
“sradicata”. 

Moltissimo si deve alla  
Bauhaus e ai suoi maestri

Anche gli edifici del Bauhaus, così funzionali, così 
adattabili a qualsiasi contesto urbano, erano costruzio-
ni di artisti cosmopoliti, aperti al mondo proprio per-
ché, secondo i loro avversari, antinazionalisti e privi di 
radici (i tetti piatti delle costruzioni del Bauhaus furono 
considerati “non ariani”): oltre alla vicinanza politica 
con la socialdemocrazia tedesca, testimoniata dai va-
lori ai quali si ispirava la scuola, la presenza di alcuni 
maestri ebrei nel Bauhaus fu determinante, agli occhi 
dei nazisti, per decretarne la chiusura. Il Bauhaus si di-
sperse per il mondo e, dopo la fine della seconda guer-
ra mondiale, la linearità, la luminosità e la semplicità 

delle sue architetture si ritrovarono in ogni parte del 
globo: la “Città Bianca” di Tel Aviv, per esempio, dichia-
rata dall’Unesco Patrimonio Culturale dell’Umanità, 
ospita più di 4.000 edifici costruiti in stile Bauhaus. Ma 
anche camminando per le strade di Ivrea, lungo la via 
sulla quale sorge Palazzo Uffici, si possono riscoprire le 
linee funzionali che caratterizzarono lo stile originario 
del Bauhaus. La somiglianza con il palazzo di Dessau, 
la più famosa sede della scuola, si rivela in un’evidenza 
immediata. 

Quando, nel 1954, alla prima edizione del Com-
passo d’Oro, ricevette il premio per la macchina per 
scrivere Lettera 22 (il cui nome si deve allo scrittore 
e poeta Franco Fortini), con queste parole Adriano 
Olivetti omaggiò il Bauhaus: “Non v’è dubbio che se il 
mondo contemporaneo, dominato dalla tecnica, ha 
saputo ritrovare le vie della bellezza, e far sì che il pro-
dotto dell’industria non dimenticasse la luce dell’arte, 
molto, moltissimo si deve alla Bauhaus e ai suoi maestri 
[…] Sarebbe drammatico errore il credere che soltanto 
il prodotto finito destinato direttamente al pubblico, 
debba rivestirsi di nuova dignità formale. L’estetica in-
dustriale deve improntare di sé ogni strumento, ogni 
espressione, ogni momento dell’attività produttiva, e 
affermarsi, nella più completa espressione, nell’edificio 
della fabbrica che l’architetto deve disegnare sulla sca-
la dell’uomo, e alla sua misura, in felice contatto per la 
natura perché la fabbrica è per l’uomo, non l’uomo per 
la fabbrica”. 

A Ivrea, nella fabbrica dell’Olivetti, nella “nostra” 
fabbrica, i valori ai quali si ispirava il Bauhaus hanno ri-
trovato una nuova vita, una riviviscenza nelle relazioni 
industriali e nello spirito della comunità: ciò che i na-
zionalsocialisti ritenevano “privo di radici” costituisce, 
invece, la radice intorno alla quale la città di Ivrea si è 
costituita come comunità. Una comunità in cui l’impre-
sa incontra il lavoratore, non più considerato strumen-
to bensì persona: la democrazia entra nella fabbrica e, 
con la democrazia, nella fabbrica entrano l’umanità e 
la cultura. Il sogno olivettiano della “città dell’uomo” si 
inserisce in un percorso che, come testimonia la storia, 
non può essere interrotto se non per rinascere in altre 
forme e con modalità differenti: la memoria delle cose 
ci racconta vicende del passato affinché noi, cammi-
natori del tempo, possiamo guardare al nostro futuro 
senza perdere la speranza nell’umanità.
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M utamenti  
da interpretare

Può accadere, nel corso della 
storia, che si perda l’orientamento. 
Le fasi di passaggio possono dura-
re molti anni, esser percepite con 
difficoltà (e con qualche renitenza) 
dall’interno, e stimolare reazioni 
nostalgiche forse comprensibili, ma 
certamente dissennate. Quando non 
si sa più che cosa fare si costruisce 
un bel muro, sintomo di fragilità da 
nascondere. L’aveva fatto, per fare 
un esempio storico, l’imperatore Au-
reliano nel terzo secolo confidando 
di scoraggiare i flussi di uomini che 
da nord scendevano alla ricerca di 
nuove risorse e di una vita meno 
complicata. 

Dalla Rivoluzione Francese in 
poi, invece, tutto era sembrato de-
finitivo: una società stratificata, la 
cultura come decorazione della 
borghesia dominante, l’impresa 
come modello della produzione, ma 
anche delle dinamiche sociali e del 
benessere interpretato come accu-
mulazione di beni. La serialità del 
paradigma manifatturiero richiede-
va un modello standard di impresa, 
un lavoratore capace di replicare 
indefinitamente gesti meccanici, un 
ventaglio di metriche fondate sulla 
dimensione. 

La stessa concezione del benes-
sere (e della felicità) si basava su un 
fraintendimento dimensionale: per 
oltre due secoli la quantità ha pre-

valso caparbiamente sulla qualità. 
La realtà è più versatile delle inter-
pretazioni che se ne fanno e incede 
lentamente, ma con decisione. Il di-
sorientamento di questi anni (quan-
do è cominciato?) è il sintomo di un 
mutamento profondo che richiede 
attenzione delicata. In questo smot-
tamento che, per la prima volta dopo 
la Rivoluzione industriale, rimette in 
discussione il nostro rapporto con 
lo spazio e con il tempo, non serve 
a granché cercare modelli di riferi-
mento. È invece tempo di esplorare i 
nuovi territori della società, dell’eco-
nomia e della cultura, cercandone le 
radici in intuizioni che quando tutto 
sembrava funzionare erano state de-
rubricate ad anomalie, e che adesso 
possono tracciare un percorso che 
costruisca nuovi orientamenti. Ser-
ve scrivere un nuovo glossario.

C he cos’è  
un’impresa?

Se è evidente che parole come 
“Dio”, “Patria” e “Famiglia” sono di-
ventate una specie di randello nelle 
mani di troppi facinorosi che se ne 
appropriano per convenienza (e 
spesso per ignoranza), altre parole 
sono da tempo oggetto di un abuso 
semplicistico. La comodità rassi-
curante dei manuali ha bisogno di 
linguaggi statici. “Impresa” è una di 
queste parole che, pure, avrebbe un 
significato molteplice, versatile ed 

emotivo, e che – con la consueta ten-
tazione viscerale che separa i guelfi 
dai ghibellini – è stata associata ora 
all’efficienza, ora alla sopraffazione.

Così, in modo del tutto super-
ficiale, si parla dell’azienda: una 
struttura legale che racchiude una 
macchina organizzativa in cui stru-
menti e tecnologia gestiti da ma-
nager contribuiscono al persegui-
mento del massimo profitto (o del 
massimo volume di vendite). Finché 
lo scopo della società è accumulare 
beni e utilizzare servizî, in una tem-
perie dominata dal confronto anche 
simbolico con chiunque altro, i dati 
quantitativi (dalle quotazioni di bor-
sa ai cambi valutari) segnano lo sfor-
zo quotidiano di primeggiare, cosa 
che può funzionare finché la società 
rimane avvolta da una spirale imita-
tiva e competitiva.

Sia pur lentamente, e timida-
mente, la società sa evolversi. Dopo 
gli anni della crescita dimensionale 
si è accorta di nuove diseguaglianze, 
di emarginazioni inattese, dell’emer-
sione di nuovi bisogni e soprattutto 
di nuovi desideri. Le risposte che ci 
aspettiamo dal sistema economico 
devono risultare sintonizzate – pos-
sibilmente in anticipo – con lo spi-
rito del tempo che viene. In questo 
quadro la parola “Impresa” vuol dire 
tutt’altro: è una sfida rischiosa volta 
a un fine non convenzionale (la con-
quista della fanciulla prigioniera nel 
castello?), affronta una realtà can-
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A cura di Quinto Ampliamento,
movimento di pensiero che promuove 
un rinnovato modello di impresa 
che ponga al centro della propria 
azione la crescita della persona e uno 
sviluppo sostenibile ed equilibrato. 
[ilquintoampliamento.it]

giante e poco prevedibile (la forza 
ottusa del drago?), richiede intuizio-
ne, sentimento e lucidità.

Sottrarre all’impresa la sua natu-
ra cavalleresca (quella che lo stesso 
Alois Schumpeter definiva “spirito 
animale”) ne riduce le dinamiche a 
un foglio di calcolo, ne valuta le azio-
ni sulla base del bilancio, ne misura 
il successo in termini dimensionali, 
enfatizzando il prodotto e ignoran-
do il processo. Questa lettura atro-
fica poteva illudere nel paradigma 
manifatturiero seriale: adesso appa-
re superata e comunque dissonante 
rispetto alla scomposta ebollizione 
di un’economia che, nel bene e nel 
male, ridisegna la propria gerarchia 
dei valori.

C ultura, un  
altro malinteso

Un’altra parola abusata e ridotta 
ad arnese dimensionale è “Cultura”, 
che la vulgata fraintende per eru-
dizione (la quantità di nozioni che 
si possiedono), il club dei puritani 
promuove a linea di demarcazione 
tra virtuosi e barbari, le istituzioni 
considerano un’etichetta d’ingresso 
per ottenere fondi pubblici. Paidéia 
per gli Antichi Greci, “cultura” è il 
participio futuro della parola “cole-
re” (coltivare, prendersi cura) e indi-
ca un processo paziente, amorevole, 
delicato e dagli esiti imprevedibili 
che può moltiplicare il valore della 

curiosità e della contemplazione.
La stessa svista concettuale che 

ha ridotto l’impresa a ferraglia ha 
preferito interpretare la cultura 
come un elenco di oggetti (sempre 
una convenzione, e sempre un’os-
sessione dimensionale): resa istitu-
zionale negli anni della ghigliottina, 
serviva alla borghesia industriale 
ad appropriarsi di un passato che 
ne potesse giustificare il potere. La 
cultura, a ben guardare, è un pro-
cesso eclettico e fertile condiviso e 
metabolizzato collettivamente: non 
potrebbe formarsi e arricchirsi nel 
tempo senza una comunità.

Adesso, tanto più nella fragilità 
complessa di un mutamento radi-
cale, possiamo connettere i tre ele-
menti di fondo del nostro mosaico: 
impresa, cultura, comunità. Era 
quello che Adriano Olivetti vide con 
chiarezza, troppo presto in un siste-
ma sociale, culturale e imprendito-
riale che tende a proteggersi soprav-
vivendo e ignorando i segnali che 
da vari versanti disegnano una rot-
ta precisa. Se la logica mainstream 
dei manuali continua a etichettarli 
come anomalie, sono tanti i motivi 
per esplorarne alcuni che non per 
caso mostrano una visione comune. 

E co-sistemi ostili:  
la sfida di GOEL

Un segnale molto forte, eppure 
morbido, emerge da un eco-sistema 

complicato nel quale impresa, cultu-
ra e comunità ogni tanto appaiono 
del tutto assenti. Quando le cose 
sembrano bloccate una reazione 
contraria può irrigidire tutto, e la 
via efficace – per quanto a prima vi-
sta paradossale – è attivare percorsi 
fondati su tutto quello che sembrava 
mancare in un territorio difficile e 
condizionato dalla presenza asfis-
siante della malavita organizzata: 
fiducia, empatia, convinzione, ricer-
ca, creatività. È quello che ha fatto il 
Gruppo Cooperativo GOEL, fondato 
nel 2003 da Vincenzo Linarello e at-
tivo nella Locride.

È, nella stessa definizione fon-
dativa, una comunità di persone, 
imprese e cooperative sociali che 
opera per il riscatto e il cambiamen-
to della Calabria: ne fanno parte 12 
imprese sociali, 2 cooperative agri-
cole, 2 associazioni di volontariato, 
una fondazione e 29 aziende agri-
cole. È una comunità in espansione 
cui aderiscono tanto organizzazioni 
quanto professionisti e volontari. La 
sua cifra è molto semplice: l’etica ef-
ficace. In questo modo si abbatte la 
cesura tra i principi e le azioni, che 
tuttora caratterizza buona parte del 
milieu industriale.

GOEL riconnette con nuova 
disinvoltura impresa, cultura e co-
munità. Si occupa di accoglienza 
per bimbi e adolescenti, persone 
con disabilità, migranti, emargina-
ti. Può sembrare filantropico, e lo è 

Michele Trimarchi, PhD, Economia 
Pubblica (Università di Catanzaro Magna 
Graecia) e Lateral Thinking (IED Roma).
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certamente; soprattutto, genera una 
comunità fondata sul rispetto reci-
proco e sulla condivisione del senso 
di appartenenza. Assiste le imprese 
incoraggiandole a scegliere l’eti-
ca come metodo e l’indipendenza 
come approccio, anche per arginare 
il brain drain che in terre come la 
Calabria dura da fin troppo tempo.

I l valore dell’etica  
efficace

Non si tratta, comunque, di un 
hub che pure risulta prezioso per la 
sua capacità di accogliere in modo 
reticolare esperienze e imprese di-
verse. GOEL non si limita ad agire da 
snodo centrale di un reticolo di im-
prese e gruppi sociali: la sua azione 
parte da una visione organica (che 
ciascuna singola impresa può trova-
re più complicato costruire da sola) 
che diventa essa stessa impresa, di-
mostrando che i principi e i valori 
perseguiti hanno un riscontro con-
creto nella propria attività. GOEL ha 
costruito e gestisce due filoni creati-
vi e produttivi di grande rilievo. 

“Cangiari” è il primo brand eco-
etico dell’alto di gamma della moda, 
che affonda le proprie radici nel sa-
per fare tessile della Calabria: telai 
a mano che trasformano in modo 
creativo tessuti e filati biologici ed 
ecologici per opera di cooperati-

ve sociali che inseriscono al lavoro 
persone disoccupate o svantaggiate. 
“GOEL Bio” è l’altra branca impren-
ditoriale, in forte crescita, che aggre-
ga aziende agricole biologiche: qui 
la condivisione del percorso pro-
duttivo e la dimensione collettiva 
permettono di saltare lo snodo degli 
intermediari e la connessa perdita 
di valore dei conferimenti; in questo 
modo resistere al giogo della ‘ndran-
gheta restituisce libertà imprendito-
riale e al tempo stesso rende l’attività 
più conveniente economicamente. 
La produzione biologica è certifica-
ta accuratamente: anche in questo 
caso l’etica si combina naturalmen-
te, è il caso di dirlo, con l’efficacia. 

Vincenzo Linarello ci ha espo-
sto con grande chiarezza i principi 
sui quali si fonda il lavoro di GOEL:  
”Il concetto che abbiamo maturato 
strada facendo, collegando i punti 
delle cose che hanno funzionato, è 
quello di etica efficace. Un concetto 
che ha declinazioni politiche, sociali 
ed economiche. Isoliamo il concetto 
di mercato. Ereditiamo ancora oggi 
l'impianto teorico di Adam Smith, in 
una visione in cui qualità e prezzo 
sono i vettori che regolano l'anda-
mento del mercato. Sfugge il biso-
gno potentissimo di senso. Nella mia 
vita ho incontrato molte persone 
che sbrigativamente – e non senza 
ragione – potremmo definire cattive, 
persone spesso potenti. Nel cono-

scerle, mi sono accorto che tentava-
no comunque di dare un senso alle 
proprie azioni. Al bisogno di senso, 
insomma, non sfugge nessuno. Se 
introduci senso in un processo eco-
nomico ottieni qualcosa di grande 
che sfuggiva alle teorizzazioni origi-
narie. Il prodotto o il servizio quali-
tativamente adeguato e con prezzo 
ragionevole può fare la differenza se 
è il portato di un investimento etico. 
Esiste insomma un capitale fidu-
ciario che rappresenta una risorsa 
particolare, in grado di riscattare un 
territorio: per essere decisiva, tutta-
via, dev'essere autentica. Altrimenti 
svanisce. Non si può bluffare, prima 
o poi la verità viene a galla”.

Lo spettro d’azione di GOEL 
copre non soltanto una varietà di 
imprese e settori che innestano l’ap-
proccio etico sulle risorse del terri-
torio: la sua azione si espande al ter-
ritorio regionale calabrese e mette a 
fuoco gli elementi critici che toccano 
l’intero Mezzogiorno. La temperie di 
quest’anno, resa fragile dal virus, va 
affrontata con decisione, guardando 
lontano: un’infrastruttura digitale 
pervasiva, il rafforzamento dell’agri-
coltura biologica, un nuovo modo di 
viaggiare orientato al turismo lento 
e intenso, un mutualismo sostenibi-
le, una sussidiarietà informale e in-
cisiva sono le proposte urgenti che 
GOEL rivolge alle forze del Mezzo-
giorno.

Se introduci senso 
in un processo economico 
ottieni qualcosa di grande 
che sfuggiva alle 
teorizzazioni originarie.

“
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La produzione biologica 
è certificata accuratamente: 
anche in questo caso l’etica si 
combina naturalmente, è il caso 
di dirlo, con l’efficacia. 

“
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Abbiamo bisogno
del contatto con la natura, 
perché è nostra madre, 
è bella, ci nutre, ci
ricarica, ci rasserena.

“
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I mpresa, natura, arte:  
il progetto Nanaaleo

L’imprenditoria ha una valenza 
politica, nel senso più nobile della 
parola. Impegnandosi direttamente 
in una sfida non fa che ridisegnare 
la gerarchia dei valori. È qui che im-
presa, cultura e comunità formano 
un calderone osmotico. Lo dimostra 
in modo eloquente “Nana’E’El”, la li-
nea di moda di Nanaaleo – impresa 
pugliese fondata nel 2010 da Ivana 
Pantaleo – che sposta il fulcro dal 
prodotto al processo innescando 
un’ebollizione creativa capace di 
restituire armonia al rapporto tra 
natura, arte e bellezza.

Tessuti naturali, colori ecolo-
gici e vegetali, tecniche artigianali. 
La moda – dalla sartoria degli abi-
ti unici al prêt-à-porter – parte dal 
recupero di tradizioni agro-tessili: 
lino, canapa, piante tintorie, bachi 
da seta permettono di costruire capi 
di abbigliamento senza utilizzare 
sostanze tossiche. Fonte di benes-
sere con il progetto “Clotherapy”, 
che esalta le proprietà terapeutiche 

di colori, aromi e pietre, l’azione di 
Nanaaleo rispetta la natura, rafforza 
la salute e risulta sostenibile. Anche 
in questo caso il bello, il buono e 
l’efficace coincidono. Nella visione 
di Ivana Pantaleo l’imprenditore è 
artista. Può apparire quasi blasfe-
mo, ma basterebbe ricordarci che 
prima delle tassonomie seicente-
sche (non a caso il periodo i cui si 
diffonde il primo capitalismo e si 
scatena il colonialismo) l’arte ha in-
carnato visioni progettuali, costruito 
città, inventato strumenti. L’impresa 
si fonda, in questo modo, proprio 
sulla cultura. Ripercorre la filiera 
naturale che dalle fibre botaniche 
genera tessuti, attraversa lo snodo 
della creatività per disegnare forme 
innovative, combina l’armonia con il 
dinamismo. Presente in molte mani-
festazioni internazionali (tra le altre 
Montecarlo e Londra), raccontata in 
lungometraggi e in trasmissioni tele-
visive, Nanaaleo cresce nella ricerca 
e nell’innovazione.

Nelle parole della sua fondatri-
ce, Ivana Pantaleo, è un’impresa che 
“nasce perché l’abito possa essere 
segno di consapevolezza oltre che 
specchio di bellezza, gioia di vivere, 
salute e armonia. Nella mia visione 
imprenditoriale e politica vi è pro-
prio l'idea di arte e imprenditoria 
come congiunzione indissolubile, 
ai fini di una ripresa economica e 
anche spirituale. Abbiamo bisogno 
del contatto con la natura, perché è 

nostra madre, ed è bella, ci nutre, ci 
ricarica, ci rasserena. Chiedete ad un 
bambino se preferisce giocare sul 
prato con una capretta o sull'asfalto 
vicino alle macchine che passano 
veloci. Gli imprenditori del futuro 
dovranno necessariamente essere 
degli artisti, con l'unica necessità di 
creare bellezza, anche attraverso 
il tappo di una bottiglia. Dove vi è 
fame bisogna nutrire lo spirito oltre 
che il corpo delle persone, non con-
siderarle numeri da sfruttare ma in-
dividui necessari alla comunità e al 
benessere di tutti. 

O vi saranno sempre esclusi che, 
nella debolezza, cercheranno la di-
struzione, se non saranno forti di 
spirito. Il valore delle cose va rimes-
so al suo posto. Chiediamolo a tutti i 
popoli tribali, che vivono nel rispet-
to della natura, cosa è sacro per loro 
e che proprio per questo vengono 
massacrati nel silenzio generale. 
Chiediamolo ai libri di storia, se i gre-
ci, genitori della nostra cultura, non 
considerassero fondamentale per il 
benessere della polis la presenza del 
teatro, luogo di insegnamento e con-
sapevolezza. 

Abbiamo perso la poesia e l'e-
leganza e questo ci ha impoveriti. 
È facile citare Dostoevskij e i molti 
altri che dissero: la bellezza salverà 
il mondo. Non aspettiamo che siano 
gli altri a farlo. Creiamo cose belle. 
Rimettiamo le cose in ordine e tutto 
funzionerà meglio”.

Nella mia visione imprenditoriale e 
politica vi è proprio l'idea di arte e 
imprenditoria come congiunzione 
indissolubile, ai fini di una ripresa 
economica e anche spirituale.

“

Pagina precedente: 
aranceto 
Philippe Gauthier, Unsplash
A fianco: Ivana Panteleo, 
fondatrice di Nanaaleo
Archivio Nanaaleo
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T ra Milano e Dar  
es Salaam: Endelea

Impresa, cultura e comunità si 
ritrovano, in un contesto diverso e in 
una visione simile, nell’esperienza di 
Endelea, brand di moda etica fonda-
to nel 2018 per ibridare il saper fare 
della Tanzania e il design italiano. In 
swahili “endelea” significa “andare 
avanti, continuare senza arrendersi”: 
“un gruppo di sognatrici e sognatori 
guidato dalla passione e dal corag-
gio, che crede nella creatività, nelle 
connessioni e nel valore delle perso-
ne e delle loro capacità”. Creati a Mi-
lano, gli abiti sono realizzati a mano 
a Dar es Salaam.

Anche in questo caso si parte da 
un’assenza: chi si occupa di moda 
in Tanzania torna in patria dopo 
gli studi all’estero, oppure impara a 
lavorare a macchina traendo ispi-
razione e informazioni da YouTube 
e da Instagram. Manca del tutto la 
filiera. La scommessa di Francesca 

De Gottardo, archeologa passata al 
marketing e poi alla comunicazione 
digitale dei musei, è costruire “una 
vera e propria industria della moda” 
in Tanzania. Endelea è partita da 
workshop in collaborazione con 
una scuola locale di moda, “Naledi 
Dream Center”, borse di studio, cor-
si e laboratori. Marchio di moda eti-
ca, Endelea fonda la propria azione 
sulle connessioni e sul valore delle 
persone. Disegna le collezioni in 
Italia e le realizza a mano in Tanza-
nia, reinvestendo parte dei ricavi in 
programmi educativi per studenti di 
moda e design.

Dopo due anni Dar es Salaam si 
avvale di un team formato da dieci 
donne e due uomini, che attira sarti 
che desiderano strutturarsi solida-
mente, ex studenti che si sperimen-
tano sugli accessori. 

Africani e italiani collaborano, 
fertilizzano le proprie capacità e 
competenze, scambiano idee e intu-
izioni, in un eco-sistema imprendito-
riale la cui cifra è data dalla passione 
condivisa e dalla conoscenza tecni-
ca. L’orizzonte dell’impresa risiede 
anche nella capacità di ridisegnare il 
proprio rapporto con lo spazio e con 
il tempo.

Così la racconta la sua stessa 
fondatrice, Francesca De Gottardo: 
“In Tanzania, la moda è ancora oggi 
un settore che esiste a malapena. 
Mancano il pensiero progettuale, il 
design, la storia della moda, l’utiliz-

zo di carta modelli, la produzione 
su ampia scala, la comunicazione e 
il marketing. Gli abiti nel Paese ven-
gono ad oggi realizzati a mano su 
commissione, ma soprattutto sono 
acquistati di seconda mano dall'Eu-
ropa o importati dalla Cina. 

L’idea di Endelea è di utilizzare 
una parte del ricavo del progetto per 
aiutare gli aspiranti designer in Tan-
zania a sviluppare quelle competen-
ze che mancano per fare quel passo 
in più e far piano piano fiorire nel 
Paese una vera e propria industria 
della moda. 

Quello che ci rende unici è che 
lavoriamo in Tanzania, non ci li-
mitiamo a comprare delle stoffe e 
portarle in Italia, ma ci prendiamo 
il tempo di lavorarle fianco a fianco 
con i sarti africani per insegnare e 
imparare nello stesso tempo, e per 
realizzare qualcosa che parli davve-
ro di Africa a chi lo indossa. 

Gli elementi per la rinascita 
dell’Africa sono già tutti nelle per-
sone che ci vivono e hanno sogni e 
idee da realizzare, e quello che serve 
è solo una piccola spinta tecnica. La 
rivoluzione nasce dalla condivisione 
di passioni e nozioni, più che da as-
segni e donazioni, secondo la sem-
plice filosofia not charity, just work 
cui Endelea aggiunge skills, la vera 
chiave per il cambiamento”.

Non ci limitiamo a comprare 
delle stoffe e portarle in Italia, 
ma ci prendiamo il tempo di lavorarle 
fianco a fianco con i sarti africani.

“

A fianco: Francesca De Gottardo, 
fondatrice del brand insieme 
a Serena Izzo, con alcuni 
collaboratori in Tanzania.
Archivio Endelea
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La rivoluzione nasce dalla 
condivisione di passioni e 
nozioni, secondo la semplice 
filosofia not charity, just work.

“
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Non dev'essere eccezionale, 
ma normale, l'impresa che accetta
di essere responsabile e di assolvere 
a una funzione pubblica.

“
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L ’impresa dei  
prossimi anni

Tre storie diverse con tanti ele-
menti comuni, che dimostrano 
come un nuovo glossario che declini 
il paradigma economico, sociale e 
culturale che sta emergendo è ormai 
ineludibile e indifferibile. Non serve 
costruire nuovi modelli: l’impresa 
dei prossimi anni è sempre più lon-
tana dalle standardizzazioni e cresce 
nella misura in cui è capace non sol-
tanto di reagire flessibilmente a mu-
tamenti repentini, ma soprattutto di 
anticipare la cornice delle dinami-
che sociali e culturali, tenendo conto 
del fatto che sui bisogni prevalgono 
sempre di più i desideri.

Non è più un’anomalia. La so-
cietà emergente è eterogenea, mul-
tidimensionale, complessa, eppure 
sofisticata e rapida. L’impresa dialo-
ga con il proprio territorio e con la 
comunità che lo abita e lo frequen-
ta; non è soltanto un’interprete del 
sentire locale, per molti versi ne 

costruisce l’identità e gli orienta-
menti insieme alla comunità stessa: 
basta trascorrere qualche ora a Ivrea 
per percepire con chiarezza quella 
weltanschauung (concezione del 
mondo, della vita e della posizione 
che in esso occupa l'uomo) unica 
che è stata generata e intensificata 
dal continuo scambio tra visioni e 
contenuti renitenti a ogni possibile 
definizione.

GOEL, Nanaaleo ed Endelea non 
rappresentano dei modelli (delle 
“buone pratiche” nell'euro gergo). 
Hanno aperto molte piste, rischian-
do di inciampare come tutti i veri 
esploratori, e scoprendo il prossimo 
passo nell'atto di compierlo. E dimo-
strano che per costruire un’impresa 
che adotti un approccio critico e 
dialoghi con la propria comunità è 
necessario coniugare la conoscen-
za dell’eco-sistema economico e 
sociale, la pazienza degli artigiani, 
l’intuizione degli artisti, l’importan-
za cruciale della condivisione e della 
partecipazione. 

Sono esperienze nuove e con 
radici profonde, che partono da vi-
sioni altre della società e del suo fun-
zionamento complessivo. 

Sono ancora le parole di Vin-
cenzo Linarello a dare conto della 
loro dignità teorica:  “Siamo ancora 
condizionati da veri e propri dog-
mi, come quello secondo cui la de-
mocrazia coincide con il suffragio 
universale. Noi riteniamo che al suf-

fragio universale, al diritto di voto, 
debbano necessariamente aggiun-
gersi partecipazione ed equità. La 
nostra è una storia di partecipazione 
fondata sul concetto di derivazione 
cristiana, quello della sussidiarie-
tà: non è lecito fare e decidere più 
in alto quello che è possibile fare e 
decidere più in basso. In sostanza, 
non è lecito fare e decidere a livel-
lo di quartiere cosa è possibile fare 
e decidere in famiglia, non è lecito 
fare e decidere a livello di comune 
cosa è possibile fare e decidere a li-
vello di quartiere. Riteniamo perciò 
che lo Stato non sia un'espressione 
della società civile, ma sia esso stes-
so società civile. Ne risulta investito 
il concetto stesso di istituzioni. Non 
dobbiamo più parlare di sacralità 
delle istituzioni, ma della loro fun-
zionalità. Allo stesso tempo, in un 
clima di corresponsabilità, l'impresa, 
essendo composta da cittadini, non 
perde il suo dovere di essere Stato. 
Ha un ruolo preciso nella catena 
della sussidiarietà. Non dev'essere 
eccezionale, ma normale, l'impresa 
che accetta di essere responsabile e 
di assolvere a una funzione pubbli-
ca. Considerando l'intera società da 
questa prospettiva, ci accorgiamo 
che cade la distinzione netta e in-
superabile di pubblico e privato. La 
rivoluzione è culturale e deve avve-
nire prima di tutto dentro alle nostre 
teste”.

goel.bio
nanaaleo.com
endelea.it*

A fianco: abito Cangiari
Archivio GOEL Gruppo Cooperativo
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I vreatronic sa  
parlare ai ragazzi 

Incontriamo i ragazzi di Ivreatro-
nic in un pomeriggio di sole, zona 
Canoa Club, con il rumore di fondo 
dell'acqua della Dora e la vista della 
città che si mostra dall'altra parte 
come sdraiata, tranquilla, pensosa. 
Frotte di bambini corrono sul prato 
e piccoli gruppi di adulti sono seduti 
lungo il fiume a guardarsi i figli gran-
dicelli che si allenano nella corrente. 
Ivreatronic è un collettivo eporedie-
se che produce musica elettronica 
e unisce vari artisti (dai fondatori 
Marco Foresta, in arte “Fabio Fabio”, 
a Marco Bianchi “Cosmo”, a Miche-
le Pascarella “Enea Pascal”, a Mattia 
Barro ”Splendore”), ma ognuno di 
loro tiene sempre a mettere il nome 
comune davanti al proprio. Il movi-
mento che si è creato attorno a Ivre-
atronic è importante e sconosciuto 
solo a chi non porge più l'orecchio 
alla città, per stanchezza o apatia. 
Da quando è nata la rete Cittadini 
Illumina(n)ti le occasioni di con-
fronto non sono mancate, questa è 
solamente l'ultima e speriamo ce ne 
siano tante altre. Bene. Ma perché 
un articolo su Ivreatronic, dato che 
non ha certo bisogno di noi per farsi 
conoscere? Risposta: perché il suo 
lavoro incrocia due delle questio-
ni che abbiamo sollevato in questi 
mesi, come rete, cioè pubblicamen-
te, mostrando a tutti i dati di oltre 
mille questionari raccolti in città 

che dimostravano due cose. Primo: 
le attività culturali non riescono a 
soddisfare pienamente soprattutto 
una categoria di persone, i venti-
trentenni, specie se con alto grado 
d'istruzione (proprio quelli che oc-
correrebbe trattenere o attirare per 
dare un futuro alla città). Secondo: 
gli spazi per organizzare attività 
culturali sono pochi, affittabili a co-
sti troppo alti e dunque ben difficil-
mente utilizzabili. Due punti intima-
mente legati fra di loro e che la storia 
che raccontiamo chiama entrambi 
in causa: perché Ivreatronic sa par-
lare ai ragazzi, li fa muovere, e per 
farlo ancora meglio in futuro avrà 
bisogno, appunto, di spazi. 

C rescita e  
liberazione

“Avevamo in programma a Ivrea 
un festival di musica elettronica a 
settembre, ma ovviamente tutto è ri-
mandato. Sarà per il 2021: faremo un 
festival allo stesso tempo ricercato e 
inclusivo, in cui tutti potranno stare 
bene. Per questo di recente ci siamo 
dati uno strumento in più e siamo 
diventati anche associazione cultu-
rale: per promuovere la conoscenza 
della musica elettronica, delle sue 
radici nel mondo post-industriale, 
del suo essere occasione di crescita 
e liberazione, e lo faremo organiz-
zando feste, concerti, incontri, inter-
venti nelle scuole”. 

I vrea può  
dire la sua

Continuiamo a parlare amabil-
mente anche se il pomeriggio volge 
a sera e la temperatura lungo il fiu-
me scende di minuto in minuto. 

“La musica elettronica va forte, 
c'è un asse Torino Milano in cui Ivrea 
può dire la sua. Le feste che abbia-
mo organizzato fino ad ora hanno 
richiamato nomi importantissimi, 
alcuni di loro ci hanno detto che non 
si divertivano più così da anni, qual-
cuno ha scomodato un paragone 
con Berlino. Il segreto? La verità del-
la situazione, la cura per le location 
– oltre che ovviamente per la musica 
– lo spirito inclusivo, il pubblico più 
vario, persino la cortesia dei butta-
fuori. Ci siamo accorti subito che 
stavamo rispondendo a un'esigenza 
viva nei giovani di Ivrea (ma molti 
arrivavano da fuori, da Bologna, da 
Trento, dalla Liguria), abbiamo fatto 
ballare gente che non lo aveva fatto 
mai, arrivavano persone che non 
avremmo detto, molto, diciamo così, 
casual. Alla fine ci ringraziavano tut-
ti. Ballare è importante, socialmente, 
spiritualmente, ti ripulisce l'anima, 
dopo ti ritrovi sempre un po' mi-
gliore. Non siamo ancora riusciti a 
cambiare la città e a farne qualcosa 
di più aperto, di più mitteleuropeo, 
ma siamo partiti”. 

Luci su
Ivrea
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A cura di Cittadini Illumina(n)ti.
rete costituita nel 2018, con il 
sostegno di Compagnia di San Paolo, 
per unire alcuni fra i principali 
operatori culturali della città di
Ivrea con l'obbiettivo di costruire 
un percorso di lavoro comune. 
[cittadini-illuminanti.org]
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Quasi un  
programma politico

Insomma Ivreatronic riempie 
un vuoto e getta una luce nuova sul-
la città che giunge benefica quanto 
inaspettata. Ma Ivrea è stata culla 
dell'industria elettronica, ha godu-
to di stimoli culturali come forse 
nessun altro centro di dimensioni 
simili: non è poi così strano che pro-
prio qui stia prendendo forma una 
scena importante di musica elettro-
nica. Hanno le idee chiare, citano al 

volo gli studi del sociologo Enrico 
Petrilli (segnaliamo Se è tutto troppo 
bello non ti preoccupare, un'etno-
grafia dei piaceri nei club di musica 
elettronica) e anche il romanzo di 
Vanni Santoni Muro di casse. Sia-
mo andati a vederci il libro, che in 
quarta di copertina dice: “Potevamo 
creare ovunque la bellezza: in ogni 
angolaccio, sotto a ogni cavalcavia, 
poteva sgorgare una fonte di mera-
viglia. Ogni periferia, ogni cittadina 
di provincia senza più guizzi poteva 
tornare a splendere e ribollire per 

una notte. E non parlo solo dei posti 
dove andavamo: il fatto che andas-
simo in alcuni faceva sì che tutti, in 
potenza, custodissero la bellezza. 
Quindi, la speranza”. Quasi un pro-
gramma politico. Nel ventaglio di 
carte che la città ha ancora in mano, 
e può giocarsi bene, oggi c'è anche 
questa. Su come non sprecare le 
energie e le occasioni, noi abbiamo 
delle idee. E una sopra a tutte: lavo-
rare sempre meglio e più frequente-
mente insieme. 

Pagina precedente: il collettivo Ivreatronic 
A fianco: concerto di Ivreatronic
Archivio Ivreatronic

linktr.ee/ivreatronic

Il segreto? La verità della situazione, 
la cura per le location, lo spirito 
inclusivo, il pubblico più vario, 
persino la cortesia dei buttafuori. 

“
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Ballare è importante, 
socialmente, spiritualmente, 
ti ripulisce l'anima, dopo ti 
ritrovi sempre un po' migliore. 

“
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“Il muro parlante” è uno dei tanti 
laboratori didattici che offriamo ai 
bambini come Laboratorio Museo 
Tecnologic@mente: leggiamo loro 
una storia a voce alta e li lasciamo li-
beri di dipingere le loro impressioni 
su grandi rotoli di carta da pacchi. I 
bambini non sono mai ripetitivi nel-
la genesi dell’atto creativo, perché 
ognuno di loro prepara i pigmenti 
a suo piacimento, ha un suo tratto, 
aggiunge sempre un particolare 
fantasioso e personale. E così, men-
tre l’esercizio educa i bambini all’e-
spressione, allo stesso tempo educa 
noi tutti a non perdere contatto con 
l’attitudine stessa del fantasticare.

Ha detto Pablo Picasso: “a quat-
tro anni dipingevo come Raffaello, 
poi ho impiegato una vita a imparare 
a disegnare come un bambino”. Non 
è poi così strano se – come si vede 
nell’interferenza che vi proponiamo 
a fianco – la rappresentazione visiva 
più efficace di un concetto articolato 
e complesso come quello dell’archi-
tetto Cino Zucchi sia venuta proprio 
da alcuni dei nostri bambini. Si tratta 
di un disegno realizzato a più mani 
come commento a una storia della 
fabbrica di Ivrea da noi raccontata 
brevemente e per aneddoti. 

Quella storia ha preso i contor-
ni di una favola e si è arricchita di 
dettagli immaginifici. Per comincia-
re, nella visione dei nostri bambi-
ni-artisti la fabbrica appare come 

qualcosa di gioioso e familiare: più 
che una fabbrica, appunto, una casa 
per il lavoro. Al suo interno un sim-
patico Olivetti Geppetto è intento a 
fabbricare il suo burattino di legno. 
Sembra quasi ultimato, pronto a tra-
sformarsi in bambino e a prendere 
la sua strada. Tutto intorno ci sono 
fiori, alberi, un cielo pulito, uccellini 
e farfalle. 

A ben guardare, c’è ancora qual-
cosa di molto particolare in questa 
fabbrica ed è la sua posizione: si tro-
va in prossimità dell’unico, grande 
punto di contatto fra il mondo del 
sottosuolo e il mondo in superficie. 
Sembra che la fabbrica sia una sorta 
di grande valvola in grado di regola-
re la pressione che si accumula nel 
terreno (un terreno vario e vivo), in 
grado di aprirsi e chiudersi secondo 
la necessità. Da questo spazio che la 
fabbrica lascia aperto emergono cre-
ature, energia, risorse. La fabbrica li-
bera e utilizza quelle che servono e 
nello stesso tempo conserva le altre. 
Sembra un meccanismo intelligente 
e sensato, utile all’equilibrio genera-
le, alla coesistenza fra i due mondi. 
È parte attiva dell’ecosistema. For-
se è stata costruita lì, nel punto più 
sottile della crosta terrestre, per 
godere di quel flusso vitale e anche 
per assolvere a una funzione. Forse 
il segreto della sua forza sta proprio 
lì, nella sua strana posizione in cui si 
incontrano la terra e il cielo.

La Fondazione Natale Capellaro nasce nel 2003 in memoria del ge-
niale progettista eporediese che lavorò per tutta la vita in Oli-
vetti inventando le macchine da calcolo più importanti. Nel 2005 
la Fondazione realizza il Laboratorio Museo Tecnologic@mente, suo 
strumento privilegiato: esso accoglie i prodotti più significativi 
delle principali aziende mondiali, Olivetti in particolare, nei 
campi della scrittura e del calcolo meccanico ed elettronico, 
proponendo alle scuole italiane di ogni ordine e grado atti-
vità didattiche dedicate. Nel mese di luglio 2020 ha chiuso la 
sua sede tradizionale nel centro storico di Ivrea per spostarsi 
all'interno delle Officine ICO. [museotecnologicamente.it]
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Questa sorta di contaminazione fra modello 
agricolo e modello industriale è quello che in 
Italia ha radicato la fabbrica in un contesto 
territoriale più di quanto sia capitato in 
America, dove queste due dimensioni sono 
rimaste più autonome. È come se le fabbriche 
italiane si fossero appoggiate sul territorio 
prendendo da esso alcune radici profonde, in 
una cultura d'impresa che assorbiva in parte 
anche vecchi saperi. Per cui, pur in forme del 
tutto particolari, più che vedere Ivrea come 
città la vedo come un territorio.

Cino Zucchi



Officine ICO
Davide Aichino

↑
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